
 



 
 
 
 
 
 
 

epensar la anarquía como verdadera de-
mocracia es la tarea libertaria de los nue-
vos tiempos. Pero para ese viaje se ne-

cesitan a la vez nuevas y viejas alforjas y no 
confundir democracia con la que está permiti-
do. Se precisa una ciudadanía responsable, un 
sujeto histórico dispuesto a protagonizar la tra-
vesía libertaria que, con todos sus riesgos, con-
lleva la democracia verdadera. Ese cultivar el 
bien común, en la práctica helénica, se perse-
guía con la paideia, una educación ética a lo 
largo de toda la vida que instruía a las personas 
en el estímulo colectivo. Y paideia a su nivel era 
el modelo de ilustración obrera de los ateneos 
libertarios y lo que el propio ejemplo de los 
anarquistas (la verdadera propaganda por el 
hecho) demostraba, entre libres e iguales: la 
mayéutica de una nueva mentalidad revolucio-
naria. En la cultura del capitalismo de Estado, 
por el contrario, la formación se ha estamenta-
do y no sólo hay un tipo de educación según el 
nivel de renta o clase, sino que además los refe-
rentes disponibles reproducen desigualdad: 
son los mismos los que tienen la fama los que 
escardan la lana. La introducción de la asigna-
tura de “educación para la ciudadanía” por el 
gobierno socialista en España como alternativa 
a la catequización general, podría ser en princi-
pio una medida socialmente muy provechosa a 
largo plazo…si no fuera porque son las mismas 
autoridades quienes la boicotean, como de-
muestran los ministros jurando y/o prometiendo 
sus cargos ante una Biblia y un crucifijo con 
impúdica y sumisa rutina. 
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ue el anarquismo supone una concepción de democracia radical sin coacción y que la de-
mocracia griega fue un laboratorio para avanzar en esa dirección, no es un desideratum. 

Estuvo en la mente de muchos grandes pensadores, eminentes juristas, economistas y filósofos 
y ha dejado rastro en sus obras. Un sabio como el fundamentador de la teoría del tribunal consti-
tucional, el ya citado Hans Kelsen, lo resumió de esta forma: “En la realidad social, el más alto 
grado de autodeterminación política, esto es, una situación en la que no es posible ningún con-
flicto entre el orden social y el individuo, difícilmente puede distinguirse de un estado de anar-
quía” (Teoría general del Derecho y del Estado, 1979,339). Aunque no esté en los libros de his-
toria ni sea materia de estudio en las universidades, el secular hilo rojo que enlaza demo-kratía y 
an-arquía permite aventurar que si las libertades de los antiguos yacían en la vieja democracia, 
las libertades de los modernos tienen en la anarquía bien entendida su marco de futuro. 
 
Afirmar de entrada, como hemos hecho ya, que el anarquismo ha resultado ser la única ideolo-
gía sin fecha de caducidad podría parecer un exceso patriótico digno de mejor causa. Pero si se 
medita seriamente –y eso precisamente intenta nuestra reflexión- se verá el fundamento de esta 
presunción. El anarquismo goza ya de larga vida. Mientras comunismo y fascismo han sido con-
secutivamente sentenciados por la historia, la veta libertaria sigue latente. Y no sólo eso. Como 
arriesgadamente denunciaron a principios de los años veinte del pasado siglo los anarquistas 
españoles que fueron a Moscú a contemplar los logros de la Revolución de Octubre (Ángel Pes-
taña y Gastón Leval), y la historia ha confirmado después con creces, fascismo y comunismo de 
Estado constituyen a la postre un duplex totalitario. La transición sin ruptura (a la española) del 
brutal régimen soviético hacia el neocapitalismo de los oligarcas y la conversión del genocida 
modelo chino en turbocapitalismo de cuartel, demuestran la espléndida lucidez, espíritu cons-
tructivo y actualidad del pensamiento libertario. Quizás porque, como decía Hegel del concepto 
de historia, el anarquismo representa el único modelo de convivencia cuyo fin es plasmar la his-
toria humana como el progreso de la conciencia de la libertad. 
 
Se podría pensar, como teorizan a menudo algunos rigoristas, que su vitalidad radica precisa-
mente en su recalcitrante aversión al poder. Que su firme y consecuente rechazo a toda forma 
de Gobierno, en la teoría y sobre todo en su encarnación práctica, le hace incombustible. Incluso 
cabría razonar que sus crisis estallaron sobre todo cuando se alejo de ése su “estado de natura-
leza”, en pocas y excepcionales ocasiones, véase España durante la revolución social de 1936-
1939. Pero esa es una explicación banal y demasiado socorrida. De ahí que haya que buscar 
respuestas de más vigor y fuste que revelen su oculta energía. Porque la realidad constatable 
insiste en que el anarquismo, que aparentemente no está en ningún sitio –es una utopía-, consti-
tuye hoy por hoy una vigorosa evidencia. En la actualidad existe abundante pensamiento anar-
quista o anarquizante sin etiquetas. 
 
Esas manifestaciones de espontaneidad libertaria que se dan en, por ejemplo, los movimientos 
antiglobalización, tienen un patente carácter antiautoritario. El rechazo al poder o su concienzuda 
diseminación para impedir esa okupación destructiva que ha caracterizado históricamente a la 
izquierda estatista, receta por lo demás común a la “conquista del Estado” de los autoritarios de 
derechas, es una de sus constantes. El vademécum revolucionario de postmarxistas irredentos 
que, como John Holoway, postulan fórmulas para cambiar el mundo sin tomar el poder, tampoco 
está en su camino. Los anónimos vagabundos libertarios del siglo XXI practican algo mucho más 
anarquista: dan la espalda a los juegos de poder, los ignoran. Y esa refutación de clara genealo-
gía ácrata, revierte de nuevo en una reivindicación de ética democrática. Domenico Musti, en su 
libro Demokratía, orígenes de una idea, recuerda que “la cultura griega rechaza el poder, del que 
tiene una concepción trágica o propiamente demoniaca (…) pero la relación característicamente 
negativa de los griegos con el poder se basa en el hecho de que su cultura es fundamentalmente 
una cultura de la conciencia” (2000,113). Tesis que Castoriadis complementa asegurando que 
“en el mundo antiguo no existía el Estado como aparato o instancia separado de la colectividad 
política (1998, 164). 
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“Natura nom facit saltum” 
 
 
I. La polisemia libertaria 
 
Tradicionalmente, en el anarquismo 
militante ha habido exceso de discu-
sión, bastante discurso y un déficit de 
conocimiento. En la forma en que es-
ta corriente de pensamiento experi-
menta la realidad predominan a me-
nudo las tendencias negativistas que 
la relegan al fotomatón de la disiden-
cia antisocial. Esto ha conformado un 
modelo marginal, aislacionista, en 
donde la idea ácrata se ha instalado 
en una especie de dolce far niente 
político sin demasiada dificultad, po-
siblemente por el atractivo estético 
del malditismo que dicho carácter 
trasgresor conlleva.  
 
Ser anarquista era, para el denomi-
nador común de la percepción, moti-
var una alternativa desestabilizadora 
y subversiva de devastador coste so-
cial. Afincado en esa “caverna ideoló-
gica” por la patología de un argumen-
tario autocomplaciente en su com-
promiso radical, el anarquismo re-
nunció a dar la batalla de la ilustra-
ción que debía ser la clave de bóveda 
que soportara su dinámica revolucio-
naria. Clichés como su supuesto anti-
politicismo y el culto a la violencia son 
algunas de las consecuencias de un 
ostracismo ensimismado, cuyos ser-
vicias aún perduran. 
 
Sin embargo, su verdadera potencia-
lidad transformadora, humanista y 
civilizadora reside precisamente en 

esa comunidad de principios – logos, 
ethos y pathos – que perfila su estir-
pe. Hijo al fin de su tiempo, el anar-
quismo bien entendido supone una 
dinámica de construcción social su-
peradora de las limitaciones del capi-
talismo y del liberalismo, sin pérdida 
de los referentes éticos indispensa-
bles para una existencia digna y 
emancipadora que asociados a los 
atajos de los distintos modelos totali-
tarios en liza. La miopía provocada 
por esa indigencia del conocimiento y 
el anestesiante hábito de la trifulca 
sin fin, auténtica dinamita cerebral, 
hizo necesario que hubiera de pasar 
un siglo para reconocer la energía 
implícita en aquellas virtudes avasa-
lladas. Aunque recobrar plenamente 
la perspectiva anarquista suponga 
desmontar los eficaces mitos inocula-
dos por adversarios e ignorantes. 
 
Uno de los espantapájaros que tan 
rotundamente han marcado la historia 
del anarquismo es el de lo “político” y 
todo lo que gira a su alrededor. La 
ideología dominante en la práctica 
social ha pretendido la existencia de 
un “antipoliticismo” o “apoliticismo” 
como base sustantiva y perenne de la 
idea libertaria, relegando su virtuali-
dad al limbo de los oxímoros o de las 
contradicciones fácticas. Si el anar-
quismo rechaza de plano la política, 
que es el espacio obligado de trans-
formación convivencial, se sitúa fuera 
de la realidad existencial y carece de 
sentido. Esa ha sido, en cierta mane-



 
8

ra, la proverbial cantinela esgrimida 
por tirios y troyanos. Y sin embargo, 
se trata de una superchería. 
 
Por el contrario, el anarquismo es el 
más político de los prontuarios socia-
les conocidos. Pero siempre que el 
término “político” se utilice con pro-
piedad y no en su actual versión de-
gradada y degenerada de mediación 
entre sujeto y objeto. Desde la aristo-
télica concepción del hombre como 
“zoom polítikom” (animal social) hasta 
la reciente de Karl Mannheim que en-
tiende la política como “cualquier ac-
tividad que tiene como fin la transfor-
mación del mundo”, la acción directa 
anarquista puede significarse como la 
más acabada formulación de la políti-
co. Mientras, la política convencional 
es ejercida por profesionales a través 
de partidos políticos que en realidad 
sólo contribuyen a legitimar la actual 
neoservidumbre voluntaria. 
 
La política cotidiana nada tiene que 
ver con la política originaria. De una 
acepción política a otra hay un abis-
mo. Lejos de ser el ciudadano el titu-
lar de la política, como en natural de-
recho le corresponde, se ha converti-
do en un trasunto de preceptores 
que, por delegación seleccionada en-
tre partidos con listas cerradas y blo-
queadas, hablan en su nombre, ne-
gocian y deciden por él. Es el triunfo 
de la versión lampedusiana de la polí-
tica, consistente en cambiar algo para 
que todo siga prácticamente igual, y 
no una experiencia de autodetermi-
nación que se presumía como activi-
dad para “transformar el mundo” cir-
cundante. El político realmente exis-
tente es un impostor, un guardián del 
statu quo, un mal traficante de sue-

ños, que altera lo que haya que alte-
rar para adaptar la realidad a las ne-
cesidades de los avances tecnológi-
cos y perpetuar así el sistema de do-
minación. No hay acción directa, sino 
vicaria. Ni tutela efectiva de la exis-
tencia de cada cual. Ni progreso ver-
dadero y equidad. Lo legal vigente 
hoy en realidad es el reino de la anti-
político. 
 
En su genealogía libertaria como 
asiento de la verdadera democracia y 
en la aceptación de lo político como 
autogestión, tiene el anarquismo su 
expresión más autentica. La que sus-
tenta un modelo de construcción so-
cial de la realidad por cooperación y 
acción directa decididamente anti-
competitivo y antirepresentativo. Es 
un proyecto de interacción que se 
pretende superador del modelo dele-
gativo que desde el advenimiento de 
la era industrial constituye una ideo-
logía basada en la transfusión de 
arriba abajo de un esquema de pen-
samiento, como tiene estudiado Ser-
ge Moscovici y su escuela, para una 
determinada versión vital. Práctica-
mente marginado de los anales del 
pensamiento político como si de un 
apestado se tratara, el anarquismo ha 
trepado hasta la actualidad sobrevi-
viendo a ideologías fuertes que, como 
el marxismo, contaron con amplios 
apoyos institucionales, rotundos so-
portes sociales y fervientes referentes 
intelectuales. La mala salud de hierro 
de esa anarquía, tantas veces pre-
sentada como poseída por una secta 
de iluminados, parece exigir, pues, 
una explicación que permita visionar 
y racionalizar el potencial real de esa 
su pertinaz “anomalía”.  
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A menudo considerado un agujero 
negro de la historia, anclado entre la 
resistencia numantina y el voluntario 
ostracismo, la anarquía sigue siendo 
un activo cierto para aportar materia-
les con que construir una convivencia 
libertaria, fraternal y equitativa por su 
condición de heredera de la más pura 
tradición democrática. De hecho, las 
relecturas participativas y deliberati-
vas que ahora se postulan para inten-
tar reflotar la desacreditada democra-
cia en presencia recuperan recetas 
anárquicas, aunque la sempiterna ci-
catería oficial siga ocultando des-
honestamente su origen de marca.  
 
Este trabajo no tiene más mérito ni 
pretensión que indagar, sin demasia-
das complacencias, en las causas de 
esa insólita y postergada vitalidad a 
través de su rastro en la historia del 
pensamiento político-económico. Sólo 
busca mostrar cómo y por qué la an-
anarquía puede considerarse el esla-
bón perdido de la demo-kratía a la 
altura de los tiempos modernos, in-
cluso como enclave de la tradición 
republicana de la democracia delibe-
rativa. También intenta hacerlo inteli-
gible en el contexto de la política e 
identificar los valores básicos com-
partidos que cimentan dicho conti-
nuum rescatando un itinerario biográ-
fico e ideológico poco frecuentado por 
los historiadores-zahories del pensa-
miento único. Porque, fruto de una 
reveladora polisemia, los dos nom-
bres habituales del antiautoritarismo, 
anarquía (sin autoridad) y acracia (sin 
gobierno) tienen la misma raíz ideo-
lógica que democracia (gobierno del 
pueblo). ¿Por qué esa sinergia? 

¿Qué hay detrás de esa identidad re-
nombrada? 
 
 
II. Del gobierno de todos al 
sin gobierno 
 
Etimológicamente la palabra griega 
anarquía significa “sin gobierno”, “sin 
autoridad”, y expresa el espacio de 
realización autónoma del individuo 
indómito que cifra en la libre asocia-
ción el marco de la interacción colec-
tiva, haciendo del trabazón público-
privado el ámbito necesario de una 
existencia humana plena y digna. Por 
su parte, democracia quiere decir 
“gobierno del demos” (pueblo), y pre-
tende un tipo de organización social 
en la que todos y cada uno de los 
ciudadanos gocen de la capacidad de 
gestión de lo público sin amputación 
del ascendente individual. Lo que 
Cornelius Castoriadis, uno de los más 
brillantes refutadores de la democra-
cia placeba, llama “la autoinstitución 
de la colectividad por la colectividad”.  
 
Anarquía y democracia son procesos 
históricos, no piezas de museo. Están 
sometidas a las contingencias del de-
venir social, por lo que han sufrido 
distintas transformaciones, aunque su 
esencia, su núcleo duro, permanece 
estable, que no inmutable. Quizá por 
esa denunciada e interesada obso-
lescencia, que a veces sólo encubre 
su instrumentalización por el mercado 
como paradigma oferente, en la ac-
tualidad ambos términos son conside-
rados como simples teorizaciones o 
ideales: el anarquismo se ve como 
una utopía (un tabú) y a la democra-
cia se la tilda de ucronía (un tótem). 
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La auténtica democracia es anárquica 
y la anarquía bien entendida es de-
mocrática. Por contener ese explosi-
vo potencial transformador, la anar-
quía ha sido postergada y desprecia-
da por los sistemas dominantes, los 
mismos que abusan –
performativamente- del término de-
mocracia para justificar políticas cla-
ramente oligárquicas. Es más, se 
puede sugerir que el anarquismo su-
pone la replantación de la democracia 
rasa, la de la antigua Grecia, a la so-
ciedad industrial antes de la progra-
mada despolitización de las masas 
desde el poder. Y que lejos de ser 
equivalente a caos, como ha sido mo-
tejado por el nominalismo ventrílocuo, 
es “la más alta expresión de orden”, 
como sostenía el geógrafo Eliso Re-
clús.  
 
Una frase que pulía para la posteri-
dad una idea expresada cincuenta 
años antes por Pedro José Proudhon, 
el creador del término anarquía: “La 
política es la ciencia de la libertad; el 
gobierno del hombre por el hombre, 
bajo no importa que nombre se dis-
frace, es la opresión; la más alta per-
fección de la sociedad se encuentra 
en la unión del orden y la anarquía”. 
Anarquía y democracia son concep-
tos sinónimos, reinterpretaciones de 
una misma causa, porque ambos 
identifican el gobierno del pueblo (si 
todos gobiernan nadie manda), una 
organización social que hace del 
hombre en libertad la medida de to-
das las cosas, parafraseando a aquel 
predemócrata de siglo VI antes de 
Cristo llamado Protágoras. 
 
La libertad es el fin inmediato, el bien 

supremo de la anarquía, y la demo-
cracia el medio. De ahí el persistente 
maximalismo liberal del anarquismo. 
Un afán nada superfluo que indujo a 
Joseph Déjacque a acuñar el neolo-
gismo “libertario” frente al común de 
“liberal” cuando, usurpado por los 
mercantilistas, quedó despojado de 
su dimensión política transformadora, 
institucionalizándose como algo pre-
social. En la libertad sin condiciones 
ni obstáculos artificiales radica la ga-
rantía de la verdadera democracia, 
según dejó nítidamente escrito Aristó-
teles. “El principio básico de la condi-
ción democrática es la libertad, una 
constatación que la gente hace conti-
nuamente observando que sólo en 
esta constitución viven en libertad los 
hombres, porque toda democracia –
dicen ellos- tiene la libertad como fin; 
gobernar y ser gobernados por turnos 
es una prueba de libertad. El otro 
elemento es vivir como se quiere, 
porque esto –dicen ellos- es una con-
dición de la libertad, ya que el esclavo 
no puede vivir como desea. Esta es la 
segunda nota de la democracia, y de 
ella deriva el ideal de no ser gober-
nado por nadie siempre que sea po-
sible, o al menos gobernar y ser go-
bernado por turnos” (Política VI, 
1317). 
 
Retengamos la idea, “no ser gober-
nados por nadie”. Un equivalente a la 
noción de anarquía; que nadie mande 
sobre nadie. Aquí y ahora, igual que 
catalogan anarquía como desorden 
irremediable, se denomina democra-
cia a lo que no es sino su perversión 
legitimada a través de la ficción de la 
representación, esa prótesis que Mi-
chael Foucault entendía como el nexo 
entre las palabras y las cosas. Lo es-
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tablecido hoy, lo políticamente correc-
to, es la sociedad heterónoma, aque-
lla en que el nomos, la norma, la ley, 
la institución, es dada por otros; que 
se impone desde fuera a nosotros. 
“En Francia –recordaba Castoriadis 
anticipando el debate de fondo que 
suele soslayarse-, el pueblo soberano 
está formado por 37 millones de elec-
tores. ¿Cómo ejerce éste su sobera-
nía? Cada cinco o siete años es lla-
mado a elegir, de entre 3.700 perso-
nas como máximo a quienes han de 
representarlo (…) La oligarquía domi-
nante está formada por una milésima 
parte de la población, porcentaje que 
haría palidecer de celos a la oligar-
quía romana” (El ascenso de la insig-
nificancia, 1998,122). En la Atenas 
democrática eran unos 40.000 los 
ciudadanos llamados a gobernar y 
ser gobernados, y unos 6.000 los que 
regularmente se reunían en asamblea 
(ecclesia) en el ágora o en el pnyx 
para debatir y decidir sobre los temas 
comunes de la polis como libres e 
guales. Aún no existía separación en-
tre potestas y auctoritas. 
 
Nadie con un mínimo espíritu crítico 
puede discutir hoy que lo que deno-
minamos democracia, con los califica-
tivos que se la quieran poner (repre-
sentativa, parlamentaria, de partidos, 
neoliberal, capitalista, popular, etc), 
ya no es el gobierno del pueblo, por 
el pueblo y para el pueblo, propuesto 
por Abraham Lincoln. Tampoco es el 
modelo por el que los ciudadanos 
pueden gobernar y ser gobernados, 
mencionado por Aristóteles en su Po-
lítica. Lo que existe en todos los paí-
ses democráticos es el gobierno de 
una minoría sobre la mayoría, de una 
elite contra el resto de la población. 

Es el gobierno sobre el pueblo, aun-
que la manumisión se ejerza en su 
nombre. También la dictadura del 
proletario se pretendía en nombre del 
pueblo (el proletariado, la masa po-
bre) y no a su costa. Pero no se trata 
sólo de un cambio cuantitativo, la “ley 
de número” descrita por el libertario 
asturiano Ricardo Mella, sino de que 
junto a esa lesiva extrapolación de los 
guarismos se da una mutación cuali-
tativa para concluir en la “aritmética 
parlamentaria”. El demos original en 
Atenas incluía al pueblo llano –
también en el anarquismo-, que por 
serlo es objetivamente mayoritario, 
por lo que la democracia se entendía 
como el gobierno de la hegemonía 
social.  
 
Nada que ver, por tanto, con la de-
mocracia de mínimos al uso en Occi-
dente, donde mediante un mecanis-
mo de adoctrinamiento que implica 
una des-educación cívica instituciona-
lizada, que incluye como piezas de un 
gran dominó a partidos políticos, se-
paración de poderes, sufragio a la 
carta y elecciones, el demos se 
abandona a manos de una clase polí-
tica que asume, despótica pero legal 
e incluso legítimamente, su represen-
tación. Un tránsito que pone la ora-
ción por pasiva, como ha intuido acer-
tadamente C.B.Macpherson: “la de-
mocracia, vista desde los estratos 
superiores de sociedades divididas 
en clases, significaba la dominación 
de una clase” (La democracia liberal y 
su época, 1977, 20).  
 
Esto no quita para que la ateniense 
fuera a su modo también una demo-
cracia limitada, alicorta, restringida. 
En la sociedad griega la condición de 
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ciudadano era excluyente, dejaba 
fuera a mujeres y esclavos, sobre to-
do a los esclavos, el sector mayorita-
rio de la población, nuestros sin pape-
les de hoy. Pero todos los ciudadanos 
sin excepción eran sujetos política-
mente capaces, podían gobernar y 
ser gobernados sin otras condiciones. 
Porque la democracia griega tenía 
una grandeza inigualable que la dis-
tingue de todas las otras democracias 
que en la historia han sido. Era una 
democracia oral, aunque no ágrafa, 
frente al si se quiere rudimentario al-
fabetismo del posterior sufragio. Lo 
que le daba un carácter realmente 
ecuménico. Su ejercicio no requería 
saberes ni requisitos previos. La par-
ticipación en la polis estaba al alcan-
ce cualquiera. 
 
Por lo demás, en la para tantos mo-
délica democracia americana, tan 
ponderada por el aristócrata Alexis de 
Tocqueville, la prohibición del sufra-
gio a los negros persistió en algunos 
Estados de la Unión hasta bien en-
trados los años sesenta. Y en la cató-
lica España este tráfico con seres 
humanos no se abolió hasta el tardío 
1870, con lo que las fortunas de las 
primeras dinastías capitalistas a prin-
cipios del siglo XIX procedían, según 
el historiador Sebastián Balfour, “en 
especial del lucrativo tráfico de escla-
vos” (El fin del imperio español (1898-
1923),1997,174). La esclavitud y su 
negocio representan una de las for-
mas más antiguas de propiedad, la 
del hombre sobre el hombre. 
 
Ciertamente no es lo mismo mante-
ner la esclavitud que cercenar dere-
chos políticos por cuestión de raza o 
etnia, pero ambas prescripciones par-

ticipan de una misma ideología: el 
numerus clausus democrático. Lo pa-
deció la democracia griega con el 
baldón de la esclavitud y, en otro sen-
tido, hay que reprochárselo incluso al 
propio padre de la anarquía, el fran-
cés Pedro José Proudhon, que si bien 
fue un decidido partidario de la uni-
versalización de los derechos del 
hombre y del ciudadano, se resistió a 
la emancipación de la mujer, como 
quedó de manifiesto en las páginas 
de la Pornocracia, uno de sus traba-
jos póstumos. No hablamos, por tan-
to, de regímenes perfectos, ideales, 
utópicos, sino de sistemas racionales 
que, aunque sometidos a la contin-
gencia de la coyuntura historia y a los 
avatares de sus protagonistas, esta-
ban orientados a la mejora social. 
Con todos sus errores y lacras: Só-
crates, uno de los pocos filósofos que 
defendía la democracia en Grecia, 
fue condenado a muerte por una 
asamblea de demócratas. Por su par-
te, la paradójica dualidad proud-
honiana de, por un lado, encendido 
defensor de la libertad de todos, y su 
aberrante refutación de la plena con-
dición femenina, por otro, bebe en las 
fuentes de Adam Smith (de donde le 
vendría su firme impulso liberal) y de 
la Biblia (raíz de su “machismo” pero 
al mismo tiempo de la universalidad 
de la dignidad de las personas), dos 
referentes intelectuales que, junto con 
Hegel, fueron reconocidos por Proud-
hon como “mis verdaderos maestros” 
(Correspondencia, tomo I, XXII). 
Hecho este exordio, queda a la pers-
picacia del lector cómo semaforizar 
las actuales políticas emigratorias de 
este llamado mundo libre cuyas eco-
nomías capitalizan un efecto llamada 
de mano de obra semiesclava. 
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En este punto convendría recordar 
que, así y todo, aquella democracia 
jónica, auténticamente participativa y 
realmente deliberativa, se basada en 
tres premisas: isonomía, isegoría y 
parresía. La isonomía garantizaba la 
igualdad de todos los ciudadanos an-
te la ley. La isegoría aseguraba la 
igualdad de palabra en la asamblea. 
Y la parresía exigía que la participa-
ción en ella se hiciera bajo el principio 
de “decir verdad”. Como vemos no 
había separación de funciones (vulgo 
poderes). El pueblo era soberano ín-
tegramente. Precisamente una de las 
características de la democracia ac-
tual es la fragmentación (centrifuga-
ción) de esos atributos que identifica-
ban a la democracia. Hoy rige, al me-
nos formalmente, una isonomía-
ficción. Todas las constituciones pro-
claman retóricamente la igualdad de 
los ciudadanos ante la ley, pero se 
trata de una liturgia democrática a 
rebufo de la desigualdad realmente 
existente.  
 
En cuanto a la isegoría, se confiere a 
un cuerpo específico de profesionales 
de la política que ostenta la represen-
tación en el parlamento, sede teórica 
de la soberanía popular, para con-
formar la voluntad general, que habrá 
dejado ya de ser la voluntad popular 
(aunque la prestidigitación de los 
mass media aún valide el simula-
cro).Y la parresía (veracidad), indis-
pensable para formar la conciencia 
que permita al ciudadano interpretar 
el mundo y decidir con conocimiento 
de causa, se focaliza en la socorrida 
opinión pública, que como es bien 
sabido resulta opinión publicada, más 
encuestas y sondeos. Con ello no se 

cumple el mínimum de “entre libres e 
iguales” que Juan Jacobo Rousseau 
demandaba como quórum democráti-
co, y se desnaturaliza el proceso en 
su raíz. El sufragio como forma de 
acceso a la ciudadanía pasa a ser 
una antigualla y la historia como ex-
periencia-memoria de libertad 
(B.Croce dixit) un sarcasmo. 
 
 
III. Sufragio  
y acción directa 
El fenómeno asimétrico de la persis-
tencia de la esclavitud junto a la in-
tensificación de las libertades revela 
el tipo de bandera de conveniencia 
con que las cúpulas sociales almena-
ron sus regimenes. Una tramoya que, 
salvo en cortos periodos históricos –
la polis griega del siglo VII al V a.c., el 
experimento del primer Renacimiento 
en Europa Occidental durante el siglo 
XI y XII, los principios impulsores de 
la Revolución Americana de 1776 y 
las bases ideológicas de la Revolu-
ción Francesa de 1789-, se converti-
ría en hegemónica mediante el me-
canismo de la representación a partir 
de la expansión industrial. Lo que dio 
lugar a la transformación de la vieja 
democracia, la democracia social de 
máximos, en un democracia indirecta, 
delegada, atomizada, de mínimos, y 
con ello al cambio de la concepción 
avalada por Montesquieu de la liber-
tad como “poder hacer lo que se quie-
re” (el “vivir como se quiere” aristoté-
lico) a la de las “libertades negativas” 
formulada por Isaac Berlín, axiología 
que pone el énfasis en la garantía de 
hacer lo que está permitido, autoriza-
do, desde el poder, que por esa deja-
ción se instituye en autor, en sujeto 
histórico. O sea, un tránsito de la li-
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bertad de los antiguos a la libertad de 
los modernos, en expresión de Ben-
jamín Constant.  
 
El resultado es una especie de vagar 
por túnel del tiempo con merma de 
autonomía como peaje, porque como 
sostiene Rousseau “la soberanía no 
puede ser representada por la misma 
razón por la que no puede ser aliena-
da (…) La voluntad no se representa: 
o es ella misma o es otra; no hay 
término medio. Los diputados del 
pueblo no son, pues, ni pueden ser 
sus representantes; no son más que 
sus comisarios; no pueden concluir 
nada definitivamente. Toda ley que el 
pueblo en persona no ha ratificado es 
nula; no es ley” (El contrato social, 
1762, capítulo XV, III libro). El “pueblo 
en persona”, precisa agudamente el 
ginebrino, la acción directa ácrata, el 
ciudadano que puede gobernar y ser 
gobernado de la Grecia helénica. De 
esta forma, y siempre bajo el impera-
tivo de la razón instrumental motivada 
por la sociedad fabril, urbana y de 
masas que despunta, surgen los me-
canismos que habrán de caracterizar 
la nueva democracia representativa e 
indirecta.  
 
Cristaliza así respecto a la clásica po-
lis una población escindida, con doble 
vínculo, una suerte de taxonomía po-
lítica que distingue entre ciudadanos 
activos y pasivos, según la concep-
ción introducida por Emmanuel-
Joseph Sieyés en la Constitución de 
la Francia postrevolucionaria de 
1791. Prescribe, pues, definitivamen-
te la vieja acepción democrática que 
entendía la ciudadanía como la capa-
cidad de gobernar y ser gobernado, 
aunque casi al mismo tiempo, como 

ave fénix, brota de nuevo bajo la con-
signa de organizar la an-arquía como 
la más alta expresión del orden. El 
viejo topo socialista-libertario, recibe 
el testigo de la antigua democracia 
deliberativa y participativa para trase-
garla a la nueva era: “La política es la 
ciencia de la libertad: el gobierno del 
hombre por el hombre, bajo cualquier 
nombre que se disfrace, es opresión; 
la más alta perfección de la sociedad 
se encuentra en la unión del orden y 
la anarquía” (¿Qué es la propiedad?, 
capítulo V). 
 
La democracia ateniense era un ré-
gimen de poder popular donde el sub-
conjunto de la mayoría ciudadana – 
libres e iguales - ostenta el gobierno 
de la polis, pero excluye al conjunto 
de la población que resulta de sumar 
los esclavos. Por el contrario, la de-
mocracia representativa vigente es un 
sistema en el que, al diferirse el go-
bierno a una elite, la mayoría ciuda-
dana ve sus derechos políticos jibari-
zados. En realidad la misma doctrina 
que en un principio justificaba la ex-
clusión de los esclavos serviría luego 
para legitimar la restricción del sufra-
gio universal, visto por las clases pri-
vilegiadas como un peligro para sus 
estatus, por lo que seminalmente po-
día tener de acción directa. El propio 
John Stuart Mill, autor Del gobierno 
representativo, contemplaba en 1861 
con sumo recelo la generalización del 
voto, llegando al extremo de admitir, 
como recuerda oportunamente 
Macpherson, que “había que hacer 
algo para impedir que la clase más 
numerosa pudiera dirigir el rumbo de 
la legislación y la administración con-
forme a su interés exclusivo de clase” 
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(1977,72).De ahí el viejo dicho ácrata: 
delegar el poder es perderlo. 
 
En el lado opuesto, los marxistas-
leninistas vieron en el sufragio uni-
versal la pértiga que necesitaba el 
proletariado para llegar al poder. “Un 
golpe de democracia”, esperaba Marx 
que fuera, y ya a finales del siglo XX 
el secretario general del poderoso 
Partido Comunista Italiano (PCI), 
Palmiro Togliatti, lo definiría como “la 
democracia que se organiza”. Sin 
embargo, la historia posterior se en-
cargó de problematizar esos deseos. 
Falto de un auténtico proletariado con 
conciencia no cautiva que asumiera 
de manera estable su condición en el 
cuerpo a cuerpo electoral, serían el 
fascismo de Benito Mussolini y el na-
cionalsocialismo de Adolf Htler quie-
nes mayor rentabilidad sacaran del 
derecho al sufragio. Los nazis subie-
ron al gobierno al obtener el 5 de 
marzo de 1933 el 44 por 100 de los 
votos en las urnas y Mussolini obten-
dría un excelente puesto nueve años 
antes, mientras el partido bolchevi-
que, motor de la Revolución de Octu-
bre rusa, tuvo que aceptar el segundo 
puesto en las decisivas elecciones 
del 25 de noviembre de 1917. Un pe-
riplo que parecía certificar que la ruta 
del sufragio inducido era más apta 
para la reacción que para la revolu-
ción (posiblemente, escarmentado en 
esas experiencias el líder chino Mao-
Tse Tung asumió que el “poder nace 
en la boca del fusil”). El prestigioso 
liberal británico Harold Laski resumía 
así la defección de la época: “La de-
mocracia capitalista no permitirá nun-
ca que su cuerpo electoral vaya a 
caer en el socialismo por la casuali-
dad de un veredicto de las urnas”. Sin 

embargo, esa no era la visión que du-
rante casi un siglo habían tenido las 
castas dominantes. De hecho, la lar-
ga marcha en pos del sufragio uni-
versal resultó un camino incierto, re-
pleto de barreras, trampas y rodeos 
para las capas populares. La clase 
alta avistaba las elecciones como 
quien menciona la soga en casa del 
ahorcado. Por eso programaron su 
sabotaje con flagrantes limitaciones a 
su ejercicio (sólo se reconocía el de-
recho de voto censitario: a los hom-
bres, rentistas, terratenientes, etc), 
manipulación del régimen electoral 
(los “burgos podridos” de las circuns-
cripciones uninominales), trabas para 
la formación de la opinión ciudadana 
(censura de prensa, adoctrinamiento 
desde los púlpitos religiosos aprove-
chando el alto grado de analfabetis-
mo de los obreros) o simple y directo 
juego sucio (compra de voluntades, 
prohibición del voto secreto). Incluso 
hoy, cuando se ha consolidado el su-
fragio universal, los regímenes siguen 
conculcando a su conveniencia el Es-
tado de Derecho para impedir “tocar 
poder” a los teóricos enemigos del 
sistema. Uno de los casos más san-
grantes se ha producido recientemen-
te en España, donde un gobierno so-
cialista ha cercenado el camino elec-
toral al partido abertzale Acción Na-
cionalista Vasca (ANV) con la excusa 
de que sus listas estaban “contami-
nadas” con personas que no repudia-
ron el terrorismo de la organización 
independentista vasca ETA. Lo cho-
cante del caso es que el soporte jurí-
dico utilizado, con el plácet del Tribu-
nal Constitucional, partía de que di-
cha formación infringía la Ley de Par-
tidos que condena la exaltación de la 
violencia, cuando la ilegalización par-
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cial de las candidaturas de ANV fue 
fruto de un consenso de Estado con 
la oposición conservadora del Partido 
Popular (PP), formación que acababa 
de cometer la suprema ostentación 
de violencia de meter unilateralmente 
al país en la ilegal guerra de Irak. Eso 
a escala doméstica. A nivel macro ahí 
queda para una historia universal de 
la infamia política el atropello con que 
los frustrados dirigentes europeos 
han respondido al clamoroso “no” de 
los referendos sobre la Constitución, 
lo que pone de manifiesto el talante 
de la democracia karaoke vigente. Un 
sistema trucado de principio a fin, co-
rrompido y corruptor, en el que la ca-
careada voluntad popular sólo existe 
como impúdica aclamación de lo polí-
ticamente correcto y tolerado.  
 
Los frenos y zancadillas a la generali-
zación del sufragio trataban de evitar 
a toda costa que la mayoría social de 
los trabajadores se convirtiera en ma-
yoría parlamentaria. Había que que-
brar el principio seminal de entre li-
bres e iguales residenciando el con-
trol gubernamental entre los podero-
sos, porque como afirma Moisés I. 
Finley “la política (…) es el arte de 
arribar a decisiones mediante la dis-
cusión pública” (Vieja y nueva políti-
ca, 1980, 22). Precisamente, una de 
las señas de identidad del anarquis-
mo, desde sus orígenes doctrinales, 
ha sido su firme rechazo de un par-
lamentarismo-embudo que socava el 
principio de acción directa al alejar el 
objeto-política del sujeto-ciudadano 
(la acepción acción directa se haría 
luego polivalente a violencia en el uso 
pervertido dado por George Sorel y 
Lenin). De ahí que la propuesta liber-
taria considere la política de partidos 

y la consiguiente lucha por el poder 
como sucedáneos de la auténtica 
democracia, esa forma de autogo-
bierno que se aplicaba en la antigua 
Grecia bajo la divisa “parecía bien al 
Consejo y al Pueblo”. Para el anar-
quismo, partidos y clase política son 
enemigos del pueblo, entendiendo la 
expresión en su dimensión social. 
 
IV. La representación  
como expropiación 
En la democracia ateniense las elec-
ciones como tal no existían. Se acce-
día a los cargos por rotación o sorteo 
entre los ciudadanos que componían 
el pueblo llano. Sólo excepcionalmen-
te, en situaciones de agresión exterior 
o ante decisiones que requirieran un 
profundo conocimiento de una mate-
ria, se llamaba a “expertos”, y siem-
pre esas magistraturas eran coyuntu-
rales. Por su parte, en la tradición 
anarquista el abstencionismo electo-
ral es una táctica de resistencia car-
gada de potencial subversivo (o sea, 
transformador), que busca despertar 
al ciudadano que todos llevamos de-
ntro, y en ese sentido el partido políti-
co está considerado como una herra-
mienta de autorrenuncia democrática. 
Helenistas como C. M. Bowra esti-
man que fue precisamente ese ejerci-
cio de autoorganización lo que liberó 
las energías creadoras del pueblo 
ateniense que sigue asombrando al 
mundo. Un elán vital que aflora cícli-
camente en la fase de democracia 
directa de muchas experiencias revo-
lucionarias posteriores, de Espartaco 
a Chiapas. 
 
Gota a gota, el sufragio, aunque par-
cial, se fue implantando en Europa 
dando lugar a una participación popu-
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lar controlada donde hasta entonces 
había existido sólo un simulacro de 
parlamentarismo. En Francia, en 
1848, de una población de unos 30 
millones de personas, el número de 
electores se reducía a unos 200.000. 
En 1867 el censo electoral en Inglate-
rra sólo alcanzaba al 30% de la po-
blación hábil. Pero ya ése mismo año, 
la Confederación del Norte de Ale-
mania rompió la tendencia introdu-
ciendo el sufragio para varones. Sui-
za, España, Bélgica, Holanda y No-
ruega, lo adoptarían en 1874, 1890, 
1893, 1896 y 1898, respectivamente. 
Más tardías fueron Italia y Gran Bre-
taña, que, con idénticas reservas, lo 
aprobaron en 1912 y 1918. En este 
panorama de paulatino desborda-
miento popular surgen las formacio-
nes políticas como medio de encau-
zar la rebelión de las masas. De 
hecho, los partidos tal como los co-
nocemos hoy, un punto y seguido 
desde la teoría clásica de la demo-
cracia representativa hacía la roboti-
zación política tarifada en audiencias, 
tienen poco más de un siglo de exis-
tencia. 
 
El partido, en la experiencia libertaria, 
significa la introducción de facciones 
en el universo compacto y plural (pú-
blico y privado) del demos y la coop-
tación de una casta que asume para 
sí la condición de autorreferente de-
mocrático (los representantes). Cas-
toriadis recuerda que “en la Grecia 
antigua, en el derecho público al me-
nos, se desconoce la idea de repre-
sentación” (1998, 162) y Macpherson 
opina que “el sistema de partidos ha 
sido el medio de reconciliar el sufra-
gio universal con el mantenimiento de 
una sociedad desigual” (1977, 83).El 

secuestro de la democracia por el 
“Estado de partidos”, a decir del emi-
nente constitucionalista español Ma-
nuel García Pelayo, es ya un lugar 
común de la ciencia política, con citas 
tan clásicas como los estudios de 
Robert Michels, M.I..Ostrogorskij y W. 
Pareto. De la primitiva aritmética polí-
tica se ha pasado a la engrasada 
maquinaria electoral, pues como 
afirma Maurice Duverger “los miem-
bros del Parlamento están sometidos 
a una disciplina que los convierte en 
máquinas de votar manipuladas por 
los directivos de los partidos” (Les 
partis politiques, 1961,463). 
 
La pregunta obvia ahora sería: ¿una 
vez superado el sufragio censitario y 
ampliado el derecho al voto, por qué 
negar validez democrática al siste-
ma? Y la respuesta es: porque el pat-
hos de las sociedades postindustria-
les desactiva la capacidad de pro-
nunciamiento democrático del voto, lo 
hace estéril. Hoy el sufragio ha sido 
desprovisto de su potencial transfor-
mador al aprobarse distorsionadores 
sistemas electorales mayoritarios, no 
proporcionales, y barreras de entrada 
que impiden la representación a las 
formaciones que no obtienen un por-
centaje mínimo de votos. Ya no se 
habla de partidos políticos en general, 
los que cuentan son los autodenomi-
nados “partidos representativos”, 
aunque sea evidente que entre todos 
ellos sólo representan a una parte de 
la población. En casi todos los países 
capitalistas, y en Estados Unidos en 
primer lugar, un hombre ya no es un 
voto. El sistema proporcional, el mo-
delo que John Stuart Mill consideraba 
como “el primer principio de la demo-
cracia”, ha sido sustituido por otro –
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mayoritario o mixto- para fomentar la 
gobernabilidad, que es la cara ama-
ble con que se encubre la ingeniería 
política cocinada para que las minorí-
as antisistema no lleguen al parla-
mento. Aunque todos hablan de de-
mocracia plural, lo cierto y verdad es 
que los modelos electorales vigentes 
en las democracias parlamentarias 
están pensados para concentrar el 
poder (en el doble sentido de giro al 
centro y de unidad de mando) y dejar 
fuera a los sectores que, por oposito-
res y radicales, parten con la desven-
taja de ser minoritarios. Así se con-
forman duopolios políticos (el famoso 
y acreditado bipartidismo), que en 
realidad, vía consenso sobre asuntos 
considerados estratégicos (razón de 
Estado), actúan como monopolios 
encubiertos. La democracia existe en 
las formas, incorpora ya todos sus 
atributos e ingredientes, pero se ha 
convertido en un parque temático y la 
forma de vida que habilita en una 
franquicia del poder. 
 
Hay innumerables ejemplos de esta 
deriva autocrática. Sin ir más lejos, en 
España, al cumplirse el 30 aniversario 
de las primeras elecciones tras la dic-
tadura, uno de los artífices de la 
Constitución de 1978 por parte del 
partido postfranquista UCD, Miguel 
Herrero de Miñón, reveló en una in-
tervención radiofónica que el sistema 
electoral vigente fue pensado para 
abortar la fuerza electoral del enton-
ces influyente Partido Comunista Es-
pañol (PCE). Al no existir equidad en-
tre los votos emitidos y los escaños 
obtenidos, se roba representación por 
agregación a una parte de la ciuda-
danía, logrando de esta manera evitar 
las consecuencias no queridas de la 

universalización del sufragio: un “ex-
ceso de democracia” (Samuel Hun-
tington, el célebre autor de El Choque 
de civilizaciones, miembro de la Trila-
teral, lo consideraba un enemigo a 
batir). Se trata de un golpe de mano 
en toda regla a la democracia que ha 
terminado siendo metabolizado por la 
sociedad de consumo, demostrando 
que el cuerpo electoral ha sustituido 
el valor “compartir” por el vector 
“competir”. Hasta el extremo de con-
templar con toda naturalidad la irra-
cionalidad de un sistema electoral 
donde un hombre ya es un voto, aun-
que a menudo sólo es una boina. To-
dos recordamos la disputa mediático 
política producida tras las elecciones 
municipales del 2007 en España, 
cuando se repetía la monserga habi-
tual de “todos hemos ganado” por 
parte de los líderes políticos, porque 
unos partidos habían subido en re-
cuento de votos y otros en escaños. 
En política ya dos más dos son cinco 
 
El valor político de la abstención pre-
conizada por el anarquismo no es un 
axioma sino una táctica que se prag-
matiza cuando la decisión electoral 
adquiere características de acción 
directa – “el pueblo en persona”, de 
Rousseau - al permitir un salto cuali-
tativo civilizatorio, como ocurrió en 
España en el periodo 1931-1936. Pe-
ro en periodos de normalidad, la abs-
tención recobra su real dimensión de 
alternativa en potencia, sobre todo si 
se considera el efecto bumerang que 
a medio plazo tiene para la izquierda 
la aceptación del corretaje electoral 
establecido. Con su imposible entris-
mo, la izquierda impulsa hacia el es-
pejismo del voto útil precisamente al 
electorado más proclive a la ruptura o 
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la reforma en profundidad del siste-
ma. La consigna utilitaria le confunde 
al sugerirle de antemano que debe 
votar, aun tapándose las narices, si 
no quiere “tirar su papeleta”. Y lo más 
importante, la izquierda que supera la 
competición electoral inicia nada más 
cerrarse las urnas un camino de ser-
vidumbre en la estructura que preten-
de cambiar, ya que para sufragar las 
cada vez más costosas campañas se 
ve obligada a solicitar créditos conti-
nuos a las entidades financieras, sos-
tén del régimen. Los informes anua-
les del Tribunal de Cuentas español 
revelan la discrecional con que los 
bancos prestamistas condonan las 
deudas de los partidos políticos y el 
mensaje oculto que la transacción 
supone: doy para recibir (do ut des). 
 
En este sentido, resulta clarificadora 
la opinión de Macpherson sobre que 
“la democracia es sencillamente un 
mecanismo de mercado: los votantes 
son los consumidores; los políticos 
las empresas (…), el sistema demo-
crático de partidos es esencialmente 
una competencia entre elites” (1977, 
97, 109). Aunque vista la persistencia 
de barreras de entrada, monopolios 
ocultos y falta de equilibrio general 
entre oferta y demanda, más que de 
libre mercado hay que hablar de un 
mercado que toma como rehenes a 
los ciudadanos. La realidad más to-
zuda cumple a su modo con la Ley de 
Say, y es la oferta política la que crea 
su propia demanda, evitando así que 
haya un “excedente” que capitalice el 
malestar de los insatisfechos. La críti-
ca al Estado y a la Iglesia, por ser la 
crítica del Poder, es una derivada de 
la refutación del principio de autoridad 
concebido como dominación. Y es 

también, en su doble compulsión, un 
aspecto irrenunciable del anarquismo 
doctrinal e histórico que no admite 
abdicación. El Estado y la Iglesia, 
como poder terrenal el primero y espi-
ritual (eterno) el segundo, son las ex-
presiones más certeras de la repre-
sentación política y social. De suyo, el 
concepto “representación” tiene un 
origen tándem, eclesiástico y civil. La 
politóloga Hanna Pitkin asegura que 
fueron los Papas y lo cardenales los 
primeros que a partir del siglo XIII lo 
emplearon al autonombrarse repre-
sentantes de Cristo y los Apóstoles 
en la tierra, marcando así la impronta 
que tanto juego daría en la transfor-
mación-fetiche de la democracia dire-
cta en democracia indirecta. Por cier-
to, se debe a David Held, en su obra 
Modelos de democracia, la interesan-
te observación de que fue precisa-
mente a mediados de ese siglo cuan-
do se descubre la Política de Aristóte-
les y el término democracia comienza 
a formar parte del lenguaje político. 
 
Pero sería el pensador inglés Thomas 
Hobbes quien “inventara” el logos re-
presentativo, al convertido en el deus 
ex machina de su Leviatán (1651), 
vinculando poder político y poder di-
vino en un silogismo propicio para 
sus pretensiones: “El hombre es 
consciente de un dictado de la razón 
que lo dispone a la paz y a la obe-
diencia bajo una orden civil (…) Sólo 
en la medida en que el dictado de la 
razón se entienda como una orden 
divina es una ley de la naturaleza (…) 
Esta ley de naturaleza, por último no 
es una ley que rija la existencia 
humana, en la que vive como una 
disposición hacia la paz, antes de que 
los hombres hayan acatado su man-
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dato uniéndose en una sociedad civil 
bajo un representante público, el so-
berano. Sólo cuando éstos acuerdan 
someterse a un soberano común se 
convierte en ley de una sociedad en 
existencia histórica” (Cap.14, 106-
107; cap. 15, 132 y 118-119). La obra 
que Hobbes consagró al monstruo 
bíblico, del que el libro de Job dice 
“que no hay potencia en la tierra que 
pueda serle comparada”, fue el punto 
de partida de la moderna teoría del 
Estado, y no accidentalmente llevaba 
por título Leviatán: o la materia, la 
forma y la potencia de un Estado 
eclesiástico y civil. 
 
V. Ecosistema  
y cadena trófica 
Concebida la democracia clásica co-
mo la más alta expresión del orden a 
que puede aspirar una sociedad en 
su periplo libertario, cabría catalogar 
a su esqueje representacional como 
una mutación en la cadena trófica po-
lítica que persigue esa plenitud convi-
vencial. Roto o desgajado tal eslabón 
natural con la irrupción del capitalis-
mo, los sistemas vigentes deberán 
considerarse como expresiones inde-
seables e ineficaces que repercutirán 
holísticamente sobre toda la estructu-
ra social, provocando una identidad 
sobrevenida, un hombre menguante, 
el homo oeconomicus, y una nueva 
polis de soberanos y súbditos. Esta 
mutación hay que inscribirla en un 
contexto espacio-temporal, donde 
una memoria social resistente, en 
cuanto experiencia propia, vivida y no 
retransmitida (que no nos cuenten los 
otros cómo pasó), porfía por un nue-
vo equilibrio que revitalice los anti-
guos valores de la autodeterminación. 
Hay que tener en cuenta que, en tér-

minos de “duración”, la democracia 
representativa aún no ha superado en 
años a la democracia directa griega. 
La gran aportación histórica del anar-
quismo, en su dinámica de búsqueda 
incansable de máxima democracia y 
libertad, ha sido considerar la política 
y la economía como un ecosistema 
social que no puede vulnerarse sin 
consecuencias devastadoras (entro-
pía).  
En este discurso concurrente de eco-
nomía y política, en el que a medida 
que aumenta la difusión del espíritu 
del capitalismo se invierten las tornas 
y la economía condiciona a la política, 
merece la pena consignar que la teo-
ría estatista de Hobbes tenía pedigrí 
económico. El autor de Leviatán se 
inspiró en su amigo William Petty, 
primer pensador de la economía co-
mo materia aparte antes que Adam 
Smith le diera categoría de disciplina. 
Hobbes y Petty habían estudiado 
anatomía en París en 1645, y el “pro-
toeconomista” había acuñado el tér-
mino “aritmética política” y la noción 
de “cuerpo político”, que tanto darían 
que hablar. Lo que induce a pensar 
que Thomas Hobbes hizo una recep-
ción de aquellos materiales al campo 
de la jerarquización de las relaciones 
sociales, manteniendo los parámetros 
organicistas del modelo perfilado por 
el pionero Petty.  
 
Una vez que los escolasticos dieran 
su “fatwa” aprobando las actividades 
crematísticas –tenidas como críme-
nes por la Iglesia-, era cuestión de 
tiempo que la incipiente y unitaria 
economía política se escindiera en 
una rama económica, con el mercado 
y la “mano invisible” como factores 
constituyentes, y otra política que pi-
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votaba en torno al Estado y el con-
cepto de representación. Aunque los 
economistas clásicos, con su axiolo-
gía del valor-trabajo aún lucharían 
para evitar el protagonismo excluyen-
te de la economía, la impronta de la 
“revolución marginalista” iniciada dos 
siglos después por W. Stanley Jevons 
y Carl Menger confirmaría esa ten-
dencia emancipadora. En este senti-
do, la tenaz posición integradora de 
Proudhon hay que valorarla casi co-
mo el único baluarte intelectual de 
entidad con una visión económica al 
servicio de la política y de la demo-
cracia directa antiatoritaria (Marx eli-
gió la senda del socialismo de Esta-
do), aunque su estela fuera eficaz-
mente ninguneada por los guardianes 
de la ortodoxia. 
 
Economía y política son desde el 
Hobbes del Leviatán y el Maquiavelo 
de El Príncipe mundos distintos. Pero 
no demasiado distantes. El alejamien-
to ha sido sobre todo procedimental. 
Al sustituir la lógica del trabajo por la 
del interés, que caracteriza la etapa 
utilitarista de la economía capitalista, 
se ha producido un sorpasso de esta 
sobre el mundo de la política. Ello a 
costa de una progresiva canibaliza-
ción que ya habían intuido los padres 
fundadores de la disciplina, como 
Adam Ferguson, miembro de la ilus-
tración escocesa y coetáneo de 
Adam Smith, quien en su Ensayo so-
bre la historia de la sociedad civil se 
refería al “espíritu que impera en un 
estado comercial (…) donde a veces 
el hombre es un ser aislado y solita-
rio” donde “se relaciona con sus con-
géneres como con su ganado y su 
tierra, por el provecho que le repor-

tan”, y donde “los lazos de afecto es-
tán rotos”. 
 
“Reglas mordaza” llaman en el argot 
académico a esas normas de obliga-
do cumplimiento hurtadas a la política 
que representan decisiones económi-
cas fundamentales y condicionan 
nuestras vidas. De suyo, la globaliza-
ción puede entenderse como la cul-
minación de la separación entre eco-
nomía y política, la entronización de 
“constituciones económicas” al mar-
gen de la voluntad democrática –
Maastricht- y manejadas por cenácu-
los de poder y sociedades pétreas 
tipo Círculo de Davos, Club de Bil-
derberg o Comisión Trilateral.  
 
La historiadora Diana Wood ha apor-
tado un significativo matiz para inter-
pretar la dialéctica oculta en ese 
puzzle formado por política y econo-
mía en su obra El pensamiento eco-
nómico medieval: “Una diferencia im-
portante entre las ideas políticas y las 
económicas es que las primeras a 
menudo se anticipaban a la práctica, 
mientras que con las segundas suce-
día al revés” (2003,289). Pero aún 
afirmando la tendencia hacia la se-
gregación, no se han podido borrar 
las huellas de la dinámica interna que 
informa a política y economía desde 
sus orígenes remotos. Hasta el punto 
de que la justificación de la “elección 
racional”, que suele utilizarse como 
divisa de la concepción del mercado 
neoliberal, denuncia en sí una deslo-
calización arbitraria de la democracia. 
Se utilizan argumentos de libertad, 
espontaneidad y racionalidad en el 
área del mercado que al mismo tiem-
po se niegan por presuntamente im-
practicables en el terreno político. 
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Así, el interés (amor propio, utilitaris-
mo o búsqueda de la felicidad, son 
sinónimos) es considerado el impulso 
que guía a una mano invisible para 
hacer posible el mercado competitivo, 
incluso un muy discutible equilibrio 
general a largo plazo entre oferta y 
demanda. Y sin embargo, ese mismo 
argumento se desmiente como base 
para el ejercicio de la democracia di-
recta. El derecho a decidir de las per-
sonas, la búsqueda de su legítimo 
interés, la elección racional, no valen 
para implantar una política de proxi-
midad y se arguye como remedio la 
necesidad del andamiaje y la prótesis 
representacional. 
 
Para Karl Polanyi la clave de esta 
mutación está en que los economis-
tas abandonaron pronto los funda-
mentos humanistas de Adam Smith 
por un absolutismo económico al que 
se subordinaba lo social, provocando 
una simplificación venal de la reali-
dad. “La tesis defendida aquí es que 
la idea de un mercado que se regula 
así mismo era una idea puramente 
utópica”, dice. Y remata, “La historia 
económica muestra que los mercados 
nacionales no surgieron en absoluto 
porque se emancipase la esfera eco-
nómica progresiva y espontáneamen-
te del control gubernamental, sino 
más bien al contrario, el mercado fue 
la consecuencia de una intervención 
consciente y muchas veces violenta 
del Estado, que impuso la organiza-
ción del mercado en la sociedad para 
fines no económicos” (La gran trans-
formación, 1989, 26 y 391) 
 
Llama poderosamente la atención 
que la suprema justificación para ins-
titucionalizar este doble rasero políti-

co-económico radique prácticamente 
en un cambio cuantitativo, de magni-
tud. Según eso, el problema estaría 
entre la sociedad a pequeña escala 
de la Grecia clásica, autogobernada 
durante siglos mediante la acción di-
recta, y en su difícil extrapolación a la 
sociedad de masas actual, que pare-
ce exigir la reductora de unos repre-
sentantes que facilite su manejo. Pe-
ro, esto, que en el caso de la demo-
cracia parece una misión imposible, 
en el terreno de la economía se true-
ca en virtud. El mercado capitalista 
real está formado por un número infi-
nito de pequeños mercados, casi tan-
tos como habitantes, sometidos al 
efecto “altruista” de la mano invisible. 
O sea, que la providencial mano invi-
sible – concepto que Adam Smith só-
lo enunció una vez en toda su obra - 
tiene más peso regulador que el crite-
rio racional de las gentes que buscan 
organizarse espontánea y solidaria-
mente. ¿Con qué base ética, con qué 
lógica, se mantiene esta sicofonía? 
¿Por qué lo en que un caso es virtud 
en otro es vicio? ¿No hemos quedado 
que los vicios privados producen vir-
tudes públicas? ¿O es que el merca-
do es una elaboración tan controlada 
ex ante como el Estado? Castoriadis 
asegura al respecto: “no conozco 
ninguna discusión digna de ese nom-
bre sobre la metafísica de la repre-
sentación” (1998,122). Y, por nuestra 
parte, creemos que el sofisma que 
encubre la errática lógica restrictiva 
dominante, basado en suma en una 
cuestión de densidad de tráfico políti-
co, equivaldría a argumentar, por se-
mejanza, que el paso del carro de 
tracción animal a la sociedad motori-
zada originaría una hecatombe debi-
do al crecimiento exponencial de los 
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vehículos puestos en circulación. Co-
sa que nadie piensa, a pesar de que 
la elección racional a favor del tráfico 
rodado supone hoy la principal causa 
de muertes no naturales en nuestras 
modernas sociedades. Tamaña exal-
tación del capitalismo neoliberal co-
ntra la democracia libertaria, que 
haría exclamar a la ex premier britá-
nica Margaret Thacher “la sociedad 
no existe”, ha obligado siempre al 
anarquismo a hacer la política fuera 
de las instituciones. “Paz a los hom-
bres, guerra a las instituciones”, pe-
día Bakunin. O, en la terminología 
más académica del autor del Ascenso 
de la insignificancia, a desarrollar ac-
ciones “adiafóricas”, fuera de las insti-
tuciones políticas, como practican en 
la actualidad muchos movimientos 
sociales altermundistas. Aparte de su 
empecinamiento en reubicar el valor 
trabajo en el magma de la organiza-
ción social, el anarquismo siempre ha 
insistido en que la democracia directa 
(la acción directa) no sólo es posible 
sino que incluso ahora, cuando el in-
dividualismo se hace monadismo 
competitivo, es más necesaria que 
nunca. Esa es la raíz de su principio 
federativo, la pretensión de una de-
mocracia de proximidad que inserte el 
ideal micro de la ciudad-Estado helé-
nico en el contexto macro del Estado-
nación. Se trata de vestir a la demo-
cracia por los pies. Organizar la anar-
quía. De abajo arriba, y no a su revés 
representacional. Con pilares sólidos. 
No levantando cúpulas y cópulas en-
dogámicas que necrofitan a sus ba-
ses como hace el irracional capitalis-
mo neoliberal con sus crisis crónicas. 
Sin suplantar el interés general por el 
de las instituciones representativas. 
En cierta medida, recuperar el con-

cepto de ciudad-Estado como “unidad 
de cuenta política”, en un mundo con 
los poderes globalizados, podría te-
ner el mismo objetivo de búsqueda de 
equilibrio democrático que el que 
pensó Montesquieu para fundamentar 
su teoría de la separación de pode-
res: “para que no se pueda abusar el 
poder es preciso que, por disposición 
de las cosas, poder frene a poder”. 
 
Más allá y acá del específico federa-
lismo libertario, confederal siempre, 
existe una no desdeñable tradición 
utilitarista en el anarquismo individua-
lista, que reivindica como primer pel-
daño de una moral social el propio 
bienestar de cada uno. Max Stirner 
asumió esta posición, ciertamente 
desaforada y encriptada, en su obra 
El único y su propiedad: “Mis relacio-
nes con el mundo consisten en que 
por él no hago ya nada, ni por el amor 
de Dios ni por el amor del Hombre. Lo 
que hago lo hago por el amor a Mí 
(…) Yo también amo a los hombres; 
no sólo a alguno sino a cada uno de 
ellos. Pero los amo con la conciencia 
de mi egoísmo; porque el amor me 
hace dichoso: porque me es natural y 
agradable amar”. Pero aunque la ca-
ligrafía ideológica de Stirner admite 
muchas y contradictorias interpreta-
ciones, en un contexto libertario tam-
bién cabe rastrear en su pensamiento 
secuelas del imperativo categórico de 
Immanuel Kant “obra de tal forma que 
la máxima de tu acción pueda conver-
tirse en ley general” (Sobre la paz 
perpetua, 2006, 92). A su vez Rous-
seau, en el Emilio y los Discursos so-
bre el origen y fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres, había 
establecido una distinción entre 
“amour de soi”, referido a la satisfac-
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ción de las verdaderas necesidades 
de forma limitada, y “amour prope”, 
que contempla la aprobación y admi-
ración de terceros, y es voraz e ilimi-
tado. 
 
VI. Hacer superfluos  
a los seres humanos 
La expropiación política del capitalis-
mo respecto a las formas de autoor-
ganización es muy similar a la expro-
piación económica que ha reducido al 
hombre, el factor trabajo humano, ca-
si al rol de mero consumidor. El indi-
viduo ni posee los medios de produc-
ción (políticos o económicos), ni con-
trola el producto final, ni tiene inter-
vención directa en la organización del 
proceso. La implantación del maqui-
nismo, ayer, y de la revolución ciber-
nética, ahora, está reduciendo el tra-
bajo humano a una dimensión subal-
terna. Todos los estudios coinciden 
en su declinación. El sociólogo polaco 
Zygmunt Bauman lo considera un as-
pecto residual:”(…) si continúa la ten-
dencia actual, el 20% de la potencial 
fuerza laboral bastará para mantener 
en marcha la economía” (El busca de 
la política, 2002, 28). Y Viviane Fo-
rrester, en su conocido ensayo El 
horror económico, prevé un horizonte 
de exclusión para una mayoría de la 
población afirmando con tintes no ex-
entos de dramatismo “que hay algo 
peor que la explotación del hombre 
por el hombre: la ausencia de explo-
tación” (1997,19). Esta perspectiva 
bucle del fin de trabajo como se ha 
concebido durante veinte siglos y la 
defenestración de la política como 
interacción social sugiere, como se-
ñaló Hannah Arendt, la tentación por 
parte del poder de hacer superfluos a 
los seres humanos. Según el último 

informe del Programa de la ONU para 
el Desarrollo, las 500 personas más 
ricas del mundo atesoran igual renta 
que 416 millones de seres en todo el 
planeta, y mientras la esperanza de 
vida es de 80 años en Canadá y 79,7 
en España, en la República Centroa-
fricana es de 39,1 y en Mozambique 
de 41,6. Una desigualdad que no es 
sólo distributiva sino que también es 
contributiva y supone primar la opu-
lencia y la cleptocracia. La parte asa-
lariada de la población es la que más 
sufraga –otra acepción clasista del 
sufragio- las haciendas públicas, 
mientras que las grandes fortunas 
suelen acogerse al beneficio de los 
paraísos fiscales. La política conven-
cional ve en estos datos la prueba de 
la fuerza emprendedora de la compe-
tencia, destrucción creativa lo llamó el 
economista Joseph A. Schumpeter. 
La “polis” anarquista lo siente como 
una darwiniana colusión de intereses 
que sirve para cebar la violencia de 
las necesidades denunciaba Proud-
hon.  
 
Hoy hay que hablar de una alienación 
de doble vínculo, político-económico. 
Incluso podría argumentarse que en 
la “poliarquía” (muchas autoridades), 
nombre con el que el politólogo Ro-
bert Dahl ha rebautizado a la demo-
cracia vigente para reflejar una opera-
tividad fáctica consensuada de dicta-
dura socieconómica y democracia 
política, funciona una ley de rendi-
mientos decrecientes. A medida que 
se multiplica el rito electoral por las 
nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación, manteniendo fosi-
lizada la participación ciudadana, en-
corsetada la formación de la opinión 
pública a los dictados de los medios 



 
25

privados y estabulada la libertad en 
su registro de libertades negativas, se 
produce un vaciamiento de la política, 
como demuestran los altos índices de 
abstención. En estas sociedades, 
habitadas por democracias sin ciuda-
danos, las deseconomías empiezan a 
ser más importantes que las econo-
mías, y casi más patentes. Basta con 
ver los últimos pronósticos sobre el 
calentamiento global (entropía) 
 
En el diseño de la hoja de ruta contra 
el Estado (terrenal o celestial), los 
“utópicos” ácratas no han estado doc-
trinalmente solos. Desde Adam Smith 
a Hans Kelsen, son numerosas las 
personalidades que han alertado so-
bre la raíz esencialmente dominadora 
del aparato del Estado, su razón de 
ser como herramienta legitimada de 
control y explotación social y perso-
nal. Para el prestigioso jurista Kelsen 
“si el liberalismo no niega completa-
mente al Estado, sino que lo tolera, 
se debe al hecho de que siguen re-
conociendo en él una defensa de su 
sagrada propiedad privada”. Curio-
samente esta denuncia revela una 
contradicción entre el primer libera-
lismo de La Riqueza de las naciones, 
cuyo autor consideraba al Estado 
como “aparato para la dominación del 
proletariado”, y el capitalismo neolibe-
ral de nuevo cuño de la escuela aus-
triaca, uno de cuyos adalides, Ludwig 
Mises, proclamó “que el capitalismo, 
o sea la propiedad privada de los 
medios de producción, constituye el 
único sistema de cooperación huma-
na viable” (Liberalismo, 1927, 37). 
Una declaración que, en sentido con-
trario, coincide con la opinión de 
Macpherson sobre la postura del fun-
dador del utilitarismo respecto al su-

fragio: “Y debemos señalar que no 
expuso –Bentham- el principio del su-
fragio democrático hasta que se per-
suadió de que lo pobres no utilizarían 
sus votos para nivelar la propiedad ni 
destruirla” (1977, 50). Por cierto que 
La riqueza de las naciones apareció 
casi al mismo tiempo en que otro “clé-
rigo” británico, William Godwin, redac-
taba su Investigación sobre la Justicia 
Política, obra tenida también como la 
primera reflexión intelectual sobre la 
ideología anarquista. 
 
Las posiciones equidistantes de 
Smith y Mises parecen encubrir dos 
conceptos asincrónicos de democra-
cia burguesa: la liberal y la capitalista. 
La democracia liberal y libertaria, de 
Smith y Proudhon, concibe al indivi-
duo como el único soberano y al Es-
tado como su parasito; mientras la 
democracia capitalista convierte al 
Estado en el centro del sistema y dis-
ocia al individuo de su entorno (zoon 
politikon) al empotrarlo en la condi-
ción de consumidor (homo oeconómi-
cus). Para mostrar el abismo político 
que media entre ambas familias libe-
rales, conviene decir que Hebert Mar-
cuse, en su libro La lucha contra el 
liberalismo en la concepción totalitaria 
del Estado, recuerda que en el tem-
prano 1926 un imprudente Mises es-
cribía que el fascismo había salvado 
la cultura occidental del bolchevismo. 
 
VII. Represión estatal  
y temor de Dios 
Existe, en su nicho, una lingua franca 
entre el Estado y la Iglesia (represión 
y pecado) y ese nexo es la coacción, 
extremo éste en que basa el anar-
quismo su rechazo frontal a ambas 
instituciones, y que supone uno de 
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las señas de identidad del antiautori-
tarismo libertario. Precisamente un 
teólogo político, el pensador alemán 
Eric Voegelin, adversario intelectual 
de Kelsen, ha descubierto la materia 
de que está hecho este íntimo ayun-
tamiento originario entre Estado e 
Iglesia. En su obra La nueva ciencia 
de la política afirma que en la explo-
tación del natural miedo a la muerte 
(el summum malum) está el secreto 
de esa rentable complicidad. “Del mu-
tuo miedo nace la disposición a so-
meterse al gobierno por contrato. 
Cuando las partes acuerdan tener un 
gobierno, lo que hacen es conferir 
todo el poder y fortaleza a un hombre 
o a una asamblea de hombres, todos 
los cuales, por pluralidad de votos 
pueden reducir sus voluntades a una 
voluntad” (2006, 217). Y añade fijan-
do el locus en que la naturaleza del 
demos torna en oligárquica: “En el 
acto del contrato dejan de ser perso-
nas que se autogobiernan y funden 
sus impulsos de poder en una perso-
na, el Estado. El portador de esa 
nueva persona, su representante, es 
el soberano” (2006,218).  
 
En esta larga saga para la ordenación 
de la convivencia, hemos ido en caí-
da libre del “pueblo en persona” con 
que Rousseau concibe el contrato, y 
del ciudadano capaz de “gobernar y 
ser gobernado” de Aristóteles, al “Es-
tado en persona” de Voegelin y al 
Soberano que le encarna por repre-
sentación de Hobbes, en un vaivén 
representativo de la cosa a la palabra 
que contiene vagos ecos de aquella 
mano invisible de Adam Smith capaz 
de regular angelicalmente el merca-
do. Se ha pasado de compartir a 
competir. Lo más significativo es que 

el trueque que, mutada la cadena tró-
fica, encubre la entropía venidera no 
se motiva por un cambio de escala de 
sociedad que haga cuantitativamente 
imposible la democracia. Se argu-
menta, lisa y llanamente, con el obje-
tivo de pastorear al demos. Voegelin 
lo expresa sin rodeos al ponderar la 
arquitectura política hobbesiana: “El 
estilo de la construcción es espléndi-
do. Si se presume que la naturaleza 
humana no es más que existencia 
apasionada, carente de recursos de 
ordenación del alma, el horror a la 
aniquilación, de hecho, será la pasión 
dominante que lleve a la sumisión al 
orden”( 2006,219). Trono y Altar, por-
que al pueblo no se le puede dejar 
solo; necesita líderes y caudillos. 
Aunque en el siglo XXI del capitalis-
mo global el feroz Leviatán ha sido 
engullido por el ogro filantrópico del 
Estado y los púlpitos de antaño sean 
las televisiones de hogaño. Al mando 
ha seguido el telemando. 
 
Aparte de que la trinidad que encarna 
el Poder de dominación integral sobre 
las personas, Estado, Capital e Igle-
sia, tiene vidas paralelas, juntos com-
parten una misma semiótica indicado-
ra de su impulso originario. El dinero, 
principio activo del Capital; la repre-
sentación, armazón del Estado; y la 
fe, razón de ser de la Iglesia, son ico-
nos de una misma superstición. Co-
mo recuerda Word en su investiga-
ción, ya en la época de Shakespeare, 
contemporánea de la de Hobbes, la 
palabra “cruz” equivalía a “moneda” 
en argot, término que procede del 
griego y significa “médium”, porque 
sirve para mediar entre un comprador 
y un vendedor. De la misma forma 
que “representación” indica media-
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ción entre elector y elegido. Eso hace 
cinco siglos. Hoy la implicación es 
mucho más manifiesta. El Estado 
más poderoso de la tierra, capital del 
Capital, y el país cuyo dinero sirve de 
patrón (médium) universal del merca-
do, tienen la misma añeja teología. 
Su “billete verde” de 5 dólares lleva 
impresa la leyenda “en Dios confia-
mos” (In God we trust). Y es precisa-
mente eso, la con-fianza, lo que man-
tiene su valor simbólico. De forma 
que cuando las grandes crisis, políti-
cas y económicas, quiebran esa con-
vención social su valor-ficción des-
aparece, deviene estéril. Con el dine-
ro no se come cuando una economía 
hace crack, ni en una revolución so-
cial el político profesional goza de re-
presentación alguna. 
 
Ni en todas las épocas ni en todas las 
naciones Estado e Iglesia han mar-
chado siempre unidos. En su desarro-
llo científico-tecnológico el capitalis-
mo ganó influencia sobre la religión y 
fue imponiendo su código, hasta el 
extremo por parte de la Iglesia de bo-
rrar en su disco duro aquella etapa en 
que basaba su autoridad moral en la 
defensa de los más indefensos frente 
al avasallador mercantilismo. En este 
sentido, la Escuela de Salamanca ha 
pasado a los anales de la economía 
por sus estudios sobre la usura, una 
especie que motivó las cavilaciones 
de muchos precursores de la “ciencia 
lúgubre” económica, disciplina que no 
inocentemente había nacido de una 
costilla de la filosofía moral. La Euro-
pa de la Reforma y los negocios, con 
los decisivos eximentes de Calvino y 
Lutero sobre el uso gozoso y pío de 
la riqueza, pudo ganar el pulso a la fe 
dando paso a sistemas políticos en 

que la separación de Iglesia y Estado 
constituía una de los razones de su 
existencia. No así en España, donde 
lejos de producirse un divorcio entre 
ambas instituciones el Estado subor-
dinó su proyecto a las exigencias de 
la Iglesia más reaccionaria del conti-
nente, y viceversa. La consecuencia 
directa de esta involución fue un atra-
so económico y cultural del que aún 
el país no se ha repuesto. Y la indire-
cta fue que el anarquismo ibérico en-
contrara allí un plus de terreno abo-
nado para su acción directa. 
 
Por contra, la voracidad y la dinámica 
del capitalismo que ha terminado fa-
gocitando al Estado, más allá de la 
estricta defensa de la propiedad pri-
vada de los medios de producción, ha 
originado también su cuota alícuota 
de efectos no queridos pronosticada 
por Ferguson En la actual fase de 
despliegue global, la versión neolibe-
ral, financiera y de hiperconsumo está 
creando una situación inédita que pa-
rece necesitar de nuevo el apoyo del 
poder espiritual, aunque previo des-
moche del frágil Estado de Derecho y 
de Bienestar levantado en su día para 
dar seguridad jurídica y lustre al mer-
cado. Al no tener el hombre de la 
democracia turbocapitalista superior 
norte existencial que el consumo 
(homo oeconomicus), y ser las posibi-
lidades del mismo infinitas, la desre-
gulación consiguiente está haciendo 
ingobernable e inarticulada la comple-
ja sociedad de masas. Hechos como 
el pasotismo político-electoral (nada 
que ver con el abstencionismo res-
ponsable) y el constante deterioro del 
entorno natural, provocan las alarmas 
de gobiernos y Estados, dando traba-
jo a los think tank en plantilla, esos 
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todólogos y analistos de cabecera del 
poder. El resultado es el diseño de un 
nuevo paradigma que combina total 
libertad de mercados, caos social, 
ilimitado nivel de consumo-ocio y do-
sis crecientes de inseguridad indivi-
dual, vectores todos que sirven para 
justificar una tutela político-policial-
mediática efectiva, un neofeudalismo. 
Los mal llamados liberales (“liberis-
tas”, para el filósofo del derecho Elías 
Díaz) del primer capitalismo indus-
trial, mudados a neocons con el capi-
talismo de casino, están adoptando 
hoy el ADN de “teocons”, un banderín 
de enganche que reconoce una iden-
tidad mixta de conservadurismo y teo-
logía. Para el sociólogo de la tercera 
vía Ulrich Beck esta amalgama que 
amenaza la vida sobre la tierra ha 
merecido la denominación de “socie-
dad del riesgo” y para su colega pola-
co Zygmunt Bauman el apóstrofe de 
“miedo ambiente”. 
 
En la coyuntura de reunificación de la 
economía con la teología, el anar-
quismo reconoce su virtualidad como 
la más alta expresión del orden, de-
mocracia de proximidad y autodeter-
minación individual. Como Luisa Mi-
chel dijo en su día allá por la Comuna 
de París de 1871, hoy más que nunca 
es preciso que la verdad ascienda 
desde los tugurios porque de las altu-
ras sólo caen mentiras. La naturaleza 
humana no ha cambiado, por más 
que la entropía aceche, y cuando las 
circunstancias lo permiten aflora con 
toda su generosidad liberando sus 
energías creadoras ¿Por qué será 
que la ausencia de autoridad, de Es-
tado, saca lo mejor de las personas, 
como han puesto de manifiesto los 
extraordinarios gestos de solidaridad, 

apoyo mutuo y abnegación de las 
movilizaciones ciudadanas contra la 
ilegal ocupación de Irak, la catástrofe 
del Prestige, el gran apagón de Bar-
celona, el auxilio en alta mar a pate-
ras por pesqueros o el incendio de 
Canarias? ¿Estamos mejor sin Esta-
do porque el Estado son los otros, y 
además tienen al único Dios verdade-
ro en nómina? 
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VIII. Organizar  
la anarquía  
Repensar la anarquía como verdadera 
democracia es la tarea libertaria de los 
nuevos tiempos. Pero para ese viaje se 
necesitan a la vez nuevas y viejas al-
forjas y no confundir democracia con la 
que está permitido. Se precisa una ciu-
dadanía responsable, un sujeto históri-
co dispuesto a protagonizar la travesía 
libertaria que, con todos sus riesgos, 
conlleva la democracia verdadera. Ese 
cultivar el bien común, en la práctica 
helénica, se perseguía con la paideia, 
una educación ética a lo largo de toda 
la vida que instruía a las personas en 
el estímulo colectivo. Y paideia a su 
nivel era el modelo de ilustración obre-
ra de los ateneos libertarios y lo que el 
propio ejemplo de los anarquistas (la 
verdadera propaganda por el hecho) 
demostraba, entre libres e iguales: la 
mayéutica de una nueva mentalidad 
revolucionaria. En la cultura del capita-
lismo de Estado, por el contrario, la 
formación se ha estamentado y no sólo 
hay un tipo de educación según el nivel 
de renta o clase, sino que además los 
referentes disponibles reproducen des-
igualdad: son los mismos los que tie-
nen la fama los que escardan la lana. 
La introducción de la asignatura de 
“educación para la ciudadanía” por el 
gobierno socialista en España como 
alternativa a la catequización general, 
podría ser en principio una medida so-
cialmente muy provechosa a largo pla-
zo…si no fuera porque son las mismas 
autoridades quienes la boicotean, co-
mo demuestran los ministros jurando 
y/o prometiendo sus cargos ante una 
Biblia y un crucifijo con impúdica y su-
misa rutina. 
 

Que el anarquismo supone una con-
cepción de democracia radical sin co-

acción y que la democracia griega fue 
un laboratorio para avanzar en esa di-
rección, no es un desideratum. Estuvo 
en la mente de muchos grandes pen-
sadores, eminentes juristas, economis-
tas y filósofos y ha dejado rastro en sus 
obras. Un sabio como el fundamenta-
dor de la teoría del tribunal constitucio-
nal, el ya citado Hans Kelsen, lo resu-
mió de esta forma: “En la realidad so-
cial, el más alto grado de autodetermi-
nación política, esto es, una situación 
en la que no es posible ningún conflicto 
entre el orden social y el individuo, difí-
cilmente puede distinguirse de un es-
tado de anarquía” (Teoría general del 
Derecho y del Estado, 1979,339). Aun-
que no esté en los libros de historia ni 
sea materia de estudio en las universi-
dades, el secular hilo rojo que enlaza 
demo-kratía y an-arquía permite aven-
turar que si las libertades de los anti-
guos yacían en la vieja democracia, las 
libertades de los modernos tienen en la 
anarquía bien entendida su marco de 
futuro.  
 

Afirmar de entrada, como hemos hecho 
ya, que el anarquismo ha resultado ser 
la única ideología sin fecha de caduci-
dad podría parecer un exceso patrióti-
co digno de mejor causa. Pero si se 
medita seriamente –y eso precisamen-
te intenta nuestra reflexión- se verá el 
fundamento de esta presunción. El 
anarquismo goza ya de larga vida. 
Mientras comunismo y fascismo han 
sido consecutivamente sentenciados 
por la historia, la veta libertaria sigue 
latente. Y no sólo eso. Como arriesga-
damente denunciaron a principios de 
los años veinte del pasado siglo los 
anarquistas españoles que fueron a 
Moscú a contemplar los logros de la 
Revolución de Octubre (Ángel Pestaña 
y Gastón Leval), y la historia ha confir-
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mado después con creces, fascismo y 
comunismo de Estado constituyen a la 
postre un duplex totalitario. La transi-
ción sin ruptura (a la española) del bru-
tal régimen soviético hacia el neocapi-
talismo de los oligarcas y la conversión 
del genocida modelo chino en turboca-
pitalismo de cuartel, demuestran la es-
pléndida lucidez, espíritu constructivo y 
actualidad del pensamiento libertario. 
Quizás porque, como decía Hegel del 
concepto de historia, el anarquismo re-
presenta el único modelo de conviven-
cia cuyo fin es plasmar la historia 
humana como el progreso de la con-
ciencia de la libertad. 
 

Se podría pensar, como teorizan a me-
nudo algunos rigoristas, que su vitali-
dad radica precisamente en su recalci-
trante aversión al poder. Que su firme y 
consecuente rechazo a toda forma de 
Gobierno, en la teoría y sobre todo en 
su encarnación práctica, le hace in-
combustible. Incluso cabría razonar 
que sus crisis estallaron sobre todo 
cuando se alejo de ése su “estado de 
naturaleza”, en pocas y excepcionales 
ocasiones, véase España durante la 
revolución social de 1936-1939. Pero 
esa es una explicación banal y dema-
siado socorrida. De ahí que haya que 
buscar respuestas de más vigor y fuste 
que revelen su oculta energía. Porque 
la realidad constatable insiste en que el 
anarquismo, que aparentemente no 
está en ningún sitio –es una utopía-, 
constituye hoy por hoy una vigorosa 
evidencia. En la actualidad existe 
abundante pensamiento anarquista o 
anarquizante sin etiquetas. 
 
Esas manifestaciones de espontanei-
dad libertaria que se dan en, por ejem-
plo, los movimientos antiglobalización, 
tienen un patente carácter antiautorita-

rio. El rechazo al poder o su concien-
zuda diseminación para impedir esa 
okupación destructiva que ha caracte-
rizado históricamente a la izquierda es-
tatista, receta por lo demás común a la 
“conquista del Estado” de los autorita-
rios de derechas, es una de sus cons-
tantes. El vademécum revolucionario 
de postmarxistas irredentos que, como 
John Holoway, postulan fórmulas para 
cambiar el mundo sin tomar el poder, 
tampoco está en su camino. Los anó-
nimos vagabundos libertarios del siglo 
XXI practican algo mucho más anar-
quista: dan la espalda a los juegos de 
poder, los ignoran. Y esa refutación de 
clara genealogía ácrata, revierte de 
nuevo en una reivindicación de ética 
democrática. Domenico Musti, en su 
libro Demokratía, orígenes de una idea, 
recuerda que “la cultura griega rechaza 
el poder, del que tiene una concepción 
trágica o propiamente demoniaca (…) 
pero la relación característicamente 
negativa de los griegos con el poder se 
basa en el hecho de que su cultura es 
fundamentalmente una cultura de la 
conciencia” (2000,113). Tesis que Cas-
toriadis complementa asegurando que 
“en el mundo antiguo no existía el Es-
tado como aparato o instancia separa-
do de la colectividad política (1998, 
164). 
 

IX. El antipoder  
como paideia  
La perennidad del anarquismo, pues, 
debe responder a causas menos con-
tingentes. Y a nuestro entender, la ra-
zón de la tozudez de “la idea” estriba 
en la probidad de su planteamiento so-
bre la calidad de la libertad como con-
dición sine qua nom existencial, y en la 
radicalidad de su ejercicio. Esa es la 
constitución anarquista por excelencia, 
su paideia. De hecho, casi dos siglos 
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después de sus primeras escaramu-
zas, buena parte de las más lúcidas 
indagaciones de los politólogos actua-
les para renovar y autentificar eso que 
llaman democracia y no lo es, se basan 
en supuestos “anarquistas” o “liberta-
rios”. Pensamos en Carlos Santiago 
Nino, Phillip Pettit, J.G.A. Pocock, 
Chantal Mouffe y la llamada escuela 
“republicanista” o de democracia deli-
berativa. 
 

Como todo pensamiento inferencial, el 
anarquismo es hijo de su tiempo y esto 
a menudo se olvida porque prima la 
tendencia a una interpretación obso-
lescente y cortoplazista. El ethos liber-
tario, en su contexto, es el mismo que 
el que se produce en esa explosión in-
telectual de finales del siglo XVIII que 
trata de comprender el fenómeno del 
naciente capitalismo y su impacto en la 
igualmente incipiente sociedad de ma-
sas. La quiebra conceptual que introdu-
jo en la primera industrialización la “re-
volución mercantil” representó una mu-
tación respecto al modelo de libertad 
que debía regular el proyecto capitalis-
ta. La independencia norteamericana, 
que contemplaba la conquista de la fe-
licidad como algoritmo de la naciente 
sociedad (más tarde reflejada a su ma-
nera en la Constitución española de 
1812), la publicación también en el 
emblemático 1776 del “nuevo testa-
mento” de Adam Smith, La riqueza de 
las naciones, sacando la administra-
ción de las cosas del reducto domésti-
co del oikos, y la institucionalización de 
los derechos del hombre y del ciuda-
dano por la Revolución Francesa, 
alumbraron un nuevo rumbo más allá 
de la acotada cartografía del nuevo 
mundo.  
 

Como la revolución copernicana en as-
tronomía, este giro trifásico (económi-

co, político y social) estaba destinado a 
hacer tierra quemada de lo hasta en-
tonces existente. Nuevos valores des-
plazaron rápidamente a viejas creen-
cias y situaciones de dominio. Con el 
soporte legitimador del cartesianismo, 
que suponía de facto el ocaso del feu-
dalismo, los regímenes de propiedad 
basados en la casta y el origen divino 
de la riqueza y del poder, el viejo sis-
tema se batió en retirada. La lógica del 
mercado precapitalista, con su divisa 
laissez faire-laissez passer, alumbraba 
una insólita impronta laicista en la so-
ciedad civil, la emergencia del ciuda-
dano-individuo como sujeto de dere-
chos. 
 

Esta insoslayable concurrencia espa-
cio-temporal se rastrea en obras tan 
notables y significativas como la Histo-
ria de las doctrinas económicas, de 
Charles Gide, publicada en castellano 
en 1927, que aparte de dedicar un ex-
tenso capítulo a Proudhon y el socia-
lismo de 1848 y otro a Los anarquistas 
reconoce la deuda de la “ciencia lúgu-
bre” con el pensamiento libertario por 
suponer éste un avance respecto al 
liberalismo y el socialismo al asumir 
como punto de partida de su reflexión 
la crítica del derecho de propiedad. 
“Este derecho, que los economistas se 
han abstenido cuidadosamente de dis-
cutir, transformando, como él dice 
(Proudhon), la Economía Política en un 
simple terreno de rutinas propietarias” 
(1927,426). 
 

Sin embargo para perfilar los contornos 
del nuevo imago mundi imperante fal-
taba definir qué tipo de cepa libertaria 
se iba a implementar y qué democracia 
sería precisa para pilotar a esa huma-
nidad definitivamente civilizada (civili-
zada porque el mercado a escala pre-
cisaba de su secularización). O la “de-
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liberativa” de los antiguos, o la “dele-
gada” de los modernos que apadrina la 
revolución capitalista. La primera signi-
ficaba una revisión del sistema convi-
vencial que cristalizó en Atenas, cen-
trado en la deliberación y la participa-
ción reglada (isonomía, isegoría y pa-
rresía), resiste en la Roma republicana 
y da su último respiro en las repúblicas 
italianas independientes, modeladas y 
moduladas en el Maquiavelo de Las 
décadas de Tito Livio.  
 

La segunda, que terminaría imponién-
dose por su potencial racionalista y de 
emancipación material, cifraba su legi-
timidad en una astuta combinación de 
la máxima libertad posible para el mer-
cado (la famosa “mano invisible”) y una 
libertad condicionada a la seguridad 
para los ciudadanos, erigiendo al Esta-
do representativo en el garante de los 
sagrados derechos de propiedad de los 
medios de producción. Al cristalizar la 
libertad de los modernos, se inaugura-
ba la nueva era que aún perdura. La 
división del trabajo, que Smith entendió 
como factor dinamizador de la produc-
ción a escala, la emergencia del Esta-
do legitimado por Hobbes para sociali-
zar el poder en el Soberano, y la pátina 
benefactora que conllevaba la asun-
ción del utilitarismo de Jeremías Bent-
ham promoviendo el mayor bien posi-
ble para el mayor número de personas, 
dieron consistencia intelectual y espiri-
tual a la nueva hoja de ruta capitalista, 
democrática y liberal.  
 

Todos ellos, a su modo, fueron los pa-
dres fundadores, aunque su máximo 
gurú, Adam Smith, estaba lejos de pre-
tender el sistema omniscente y totali-
zador que se entronizaría con el tiem-
po, como queda explicitado más arriba. 
En este radiante pathos capitalista sólo 
dos hombres marcarían distancias con 

consecuencias: Pedro José Proudhon, 
el agitador francés, y el pensador ale-
mán Karl Marx, quien en su panfleto El 
manifiesto comunista, publicado en 
1848, pulverizó la tesis de la prédica 
capitalista. 
 

Pero estos dos colosos fueron también 
dos negatividades irreconciliables. 
Mientras Proudhon levantaba como al-
ternativa la bandera de una epistemo-
logía libertaria que pivotaba sobre la 
negación del Estado y del principio de 
autoridad como salvaguardia de la au-
todeterminación personal, Marx daba 
pie con sus audaces reflexiones anti-
capitalistas a una hermenéutica de sig-
no contrario. En donde, para los 
marxistas, el fin justifica los medios, 
para los anarquistas el medio prede-
termina el fin. Y, sobre todo, mientras 
la centralidad de la obra del alemán 
(excepto en el joven Marx de los Ma-
nuscritos, que era humanista antes que 
materialista) radica en la destrucción 
del capitalismo per se, en el acervo del 
francés lo seminal es la preservación y 
potenciación de la libertad del individuo 
en sociedad y el capitalismo uno de 
sus refractarios. Cruz y raya.  
 

A lomos del jacobinismo unificador y 
centralista, el fracaso de la revolución 
del 1848 y de la Comuna de 1871, que 
suponía un ensayo de autodemocracia, 
el capitalismo liberal rampante y la de-
mocracia representativa se impusieron 
urbi et orbi bajo el paraguas protector 
del Estado de partidos, que como ha 
señalado agudamente el historiador M. 
I .Finley (Vieja y nueva democracia) 
vino a de-construir la capacidad política 
que suponía para los trabajadores el 
ejercicio del sufragio. 
 

Esta paideia anarquista de que habla-
mos está lejos de suponer un rodillo 
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uniformizador, un pensamiento único 
libertario, un ideal idílico, valga la re-
dundancia. Por el contrario, consustan-
cial a ella es el pluralismo intelectual, la 
controversia y el debate, como se ha 
manifestado en muchas ocasiones a lo 
largo y ancho de la historia social en 
confrontaciones que han marcado eta-
pas y dejado jirones.  
 

En sus archivos se encuentran anar-
quismos individualistas y casi nihilistas 
como el de Max Stirner; personalida-
des que como Proudhon ocuparon un 
escaño en una asamblea legislativa 
tras la revolución de 1848 y puristas de 
la CNT-FAI que en las excepciones cir-
cunstancias de la guerra civil española 
aceptaron un cartera en un gobierno 
burgués. También comprometidos con 
el bando aliado en la Primera Guerra 
Mundial como Kropotkin, Reclus, Juan 
Grave, Carlos Malato, Federico Urales, 
Ricardo Mella y detractores tal que Ma-
latesta, Fabri, Armand y Faure. Y hasta 
partidarios del uso de la violencia (dis-
criminada) como Bakunin y quienes 
con Proudhon consideraban que no 
había nada más autoritario y antianar-
quista que la violencia cuando deja de 
ser defensiva, por no hablar de pacifis-
tas puros como Tolstoi. 
 

Y sobre esos complejos avatares, 
cuando la idea se ha enfrentado con el 
yunque de la realidad, se ha ido cince-
lando la paideia anarquista, los surcos 
de su cultura ética, su ADN como anti-
poder. Un corpus doctrinal que, aun 
permitiendo que afloraran esos vaive-
nes, nunca eclosionó en sectarismo, en 
una nueva iglesia, en ser apóstoles de 
otra intolerancia. Porque como dijo un 
delegado en un congreso celebrado en 
Ginebra en 1882 “estamos unidos por-
que estamos divididos”.La prevalencia 
de este espíritu libre y libertario por en-

cima de las coyunturas viene espléndi-
damente reflejada en las palabras que 
sobre Luigi Fabrí escribió el historiador 
del anarquismo italiano Pier Paolo Ma-
sini en el prólogo de la semblanza 
hecha al más estrecho colaborador de 
Malatesta por su hija Luce Fabri. 
 

“No fue un sectario. Su punto de refe-
rencia en el cuadro de la revolución 
francesa no fueron los jacobinos sino 
los girondinos. Este espíritu de toleran-
cia le llevó a buscar, fuera del movi-
miento anarquista, los contactos con 
los sectores afines de la izquierda. Y 
en este ámbito, colaboró con todos los 
que estaban disponibles para batallas 
laicas, de solidaridad civil y de protesta 
libertaria (…) También en el interior del 
movimiento se comportó y actuó como 
amortiguador de conflictos ideológicos 
y personales”( Historia de un hombre 
libre, 1996,10). 
 

X. Espacio público  
coto privado  
El espacio público como punto de en-
cuentro de iniciativas personales para 
la socialización (zoon politikon) está 
siendo asesinado por el sistema domi-
nante. El capitalismo trasnacional lo ha 
convertido en un flamante aeropuerto. 
Un lugar de paso transitado diariamen-
te por miles de personas que resultan 
invisibles entre sí, autistas, que no in-
teractúan. No hay ágora. Todos van y 
vienen sin apenas rozarse. Porque 
unos y otros están a lo suyo y al mismo 
tiempo fuera de sí. Lo individual-propio 
está deslocalizado en ninguna parte y 
en todas a la vez. La representación 
global la ostenta el Estado y su alca-
huete, el gobierno de guardia. Esa fór-
mula permite orquestar políticas con 
lábel de públicas pero radicalmente an-
tisociales. Caso del ataque internacio-
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nal a Irak sin declaración oficial de gue-
rra ni el trámite democrático de recibir 
la autorización de la ciudadanía a tra-
vés de sus representantes oficiales (un 
caso perverso de cómo la voluntad de 
unos pocos políticos representa la vo-
luntad general y la soberanía nacional) 
Cuando no se utilizan descaradamente 
recursos públicos para blindar inter-
eses privados de casta, como con la 
casi billonaria inyección de liquidez a la 
gran banca en el tema de las hipotecas 
basura (subprime). El capitalismo glo-
bal no duda en clausurar el Estado de 
Bienestar para inyectar negocio a su 
favor, con una mano, mientras con la 
otra roba al pobre para dárselo al rico. 
El saqueo social está en su agenda 
gracias a la imparable desintegración 
de lo público. El acceso universal al 
consumo se ha convertido en la nueva 
expresión de esa estéril voluntad gene-
ral cocinada por malhechores y bribo-
nes. 
 

El triunfo exponencial del sistema de 
libre mercado no sólo supone una de-
rrota histórica de la democracia sino 
que además permite la usurpación de 
las señas de identidad de los primeros 
genuinos demócratas y liberales, los 
anarquistas. Lo que el capitalismo de 
fuste smithiano y el liberalismo pusie-
ron encima de la mesa fue la libertad 
de los modernos, una concepción de 
libertad individual (privacy) garantizada 
por la ley, que a partir de Bentham de-
nominaron para la posteridad “liberta-
des negativas”, en arriesgada cabriola 
terminológica que podría interpretarse 
como un lapsus freudiano. Una privacy 
que escinde la esfera pública de la pri-
vada y que fue utilizada con rotundo 
éxito como recambio de la libertad de 
los antiguos, modelo que, aparte de 
inspirar una democracia deliberativa y 

participativa, merecería por simetría la 
categoría de libertades positivas. 
 

Lógicamente, la institucionalización de 
las libertades negativas, como dispen-
sa o tolerancia del aparato estatal a 
sus subordinados, daría como resulta-
do la implantación de otro tipo de de-
mocracia, distinta y distante de la del 
ágora ateniense. A esta conclusión 
contribuyen dos lógicas. De un lado, la 
cuantitativa, que supone la transforma-
ción de una sociedad estructurada so-
bre el micro de la ciudad-Estado y la 
escasez a otra, de masas, centrada en 
el macro del Estado-nación y la abun-
dancia . De lo que resultaría una noto-
ria modificación a escala, que necesa-
riamente haría crisis en un sistema de 
democracia de proximidad, exigiendo 
como remedo la ortopedia política de 
superponer a la ficción de lo “estatal” la 
ficción de la “representación”, estable-
ciéndose así la segunda lógica ex post. 
 

Con lo que, sin pretenderlo, el ordena-
miento democrático que la estructura 
económica capitalista demandaba, 
asumía las prerrogativas del panóptico 
asimismo ideado por Bentham como 
paradigma de arquitectura fabril. Una 
especie de casa de cristal que permitía 
a un estamento superior (más alto je-
rárquica y socialmente) controlar y re-
gular el devenir social, asimilando op-
ciones y actitudes de su escala de va-
lores. Y aquí es donde el anarquismo y 
los anarquistas que en el mundo han 
sido forjaron su espléndida mala repu-
tación. El libertario rechazo de los ges-
tos autoritarios, elitistas, estatalistas y 
de manumisión blanda que defendieron 
los Proudhón, los Bakunin y los Kro-
potkin, entre otros, al mantener inso-
bornable el principio de la “acción dire-
cta”, hizo del pensamiento antiautorita-
rio el único yacimiento socialmente ve-
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rificable de la autodeterminación indivi-
dual frente a esta democracia de míni-
mos de nueva planta. El politólogo ca-
nadiense Phillip Pettit, autor del libro 
Republicanismo, un texto esencial so-
bre la renovación republicana de la 
democracia junto con El momento ma-
quiavélico de su colega J.G.A. Pocock, 
ha definido con brillantez los límites 
precisos del problema .Desde 1776 
hasta hoy, con el capitalismo a la con-
quista del mercado global, lo que ha 
existido políticamente ha sido la prácti-
ca de una libertad entendida como “no-
interferencia”, ámbito en el que siem-
pre se ha movido a sus anchas la es-
cudería neoliberal hasta Isaac Berlin, 
K.R. Popper y Friederich Hayek. Frente 
a esa escuela, que ha creado las con-
diciones necesarias para la expansión 
de la economía en la post-modernidad, 
Pettit y los republicanos sostienen que 
la única salida realmente liberal, por 
libertaria, es la que anida en la versión 
de libertad entendida como “no-
dominación”. O sea, que ante el recau-
chutado discurso de la nueva “servi-
dumbre voluntaria”, con sus múltiples 
narrativas legitimistas -como el reela-
borado argumentario de Berlin en torno 
a las “libertades negativas”, trasunto de 
la hegeliana concepción del Estado 
como “la realidad de la libertad concre-
ta”-, reivindica el retorno a las fuentes 
de un anarquismo sin atributos. Eso lo 
postula y defiende el autor de Republi-
canismo sin citar los antecedentes 
anarquistas y además posiblemente 
desconociéndolos. Sin embargo, la re-
futación del concepto de libertad como 
no-interferencia no es una novedad en 
el pensamiento político democrático. 
Tiene una larga tradición, aunque apa-
rezca bajo otras denominaciones. Al-
gunas, como el término “tolerancia”, 
plenamente integrado en el sistema 

dominante como elemento cardinal del 
proyecto progresista. Ya en 1963, el ya 
citado Marcuse publicó un ensayo titu-
lado La tolerancia represiva en el que 
analizaba la carga coercitiva de la ex-
presión y denunciaba los estragos de 
su homologación por el aparato ideoló-
gico liberal. El texto del que fuera con-
siderado ideólogo de la revuelta estu-
diantil del 68 formaba parte del libro, 
Crítica de la dolencia pura, escrito 
también con las aportaciones Barring-
ton Moore Jr. y Robert Paul Wolff. De 
éste último, profesor de filosofía en la 
universidad norteamericana de Massa-
chussets, es uno de los pocos estudios 
que existen en defensa del anarquismo 
como verdadera democracia. Pero el 
primero en marcar distancias ante el 
fenómeno social de la tolerancia y 
mostrar su faz oculta fue el sagaz 
Thomas Paine, quien en 1791 dejaba 
escrito lo siguiente en su conocido libro 
Derechos del hombre: “La tolerancia no 
es lo contrario de la intolerancia, sino 
su falsificación. Ambas son despotis-
mos. La una asume como propio el de-
recho a impedir la libertad de concien-
cia y la otra a garantizarla”. 
 

Incluso en el propio campo liberal in-
dependiente se pueden encontrar tes-
timonios de disidencias, malgre lui, que 
entroncan con el acervo libertario. En 
un pensador tan moderado y estricto 
como John Rawls despuntan rastros 
proudhunianos cuando aborda la crítica 
del utilitarismo por ignorar las necesi-
dades de las personas y funcionar por 
mayorías, mecanismo que permite sa-
crificar por un teórico bien común a in-
dividuos concretos marginalizados. El 
autor de Teoría de la justicia afirma 
que la acción política justa debe ir en-
caminada a remover las desigualdades 
“involuntarias”: las que son debidas a 
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la naturaleza y la familia, y la desigual-
dad provocada por el medio social. Su 
famoso “principio de diferencia”, que 
significa en la práctica una “discrimina-
ción positiva” a favor de la gente más 
desdichada, comparte una cierta iden-
tidad moral con la propuesta del padre 
del anarquismo para acabar con el “de-
recho de fortuna” (la herencia), y las 
“ganancias sin trabajo”, que dado el 
origen social de toda riqueza es sinó-
nimo de rentas “robadas”.  
 

A menudo el anarquismo ha sido des-
pachado con el calificativo de “milena-
rismo” y de “rebeldes primitivos” a sus 
seguidores por doctrinarios oportunis-
tas o la neoescolastica marxista. Pero 
los hechos les desmienten. Incluso en 
terrenos tan arduos como la economía, 
el pensamiento libertario ha realizado 
notables aportaciones, no tanto por su 
nivel teórico cuanto por su proyección 
social. En este sentido, merece desta-
carse el trabajo publicado en 1936 por 
el faista Diego Abad de Santillán titula-
do El organismo económico de la revo-
lución, en cuyo capítulo segundo desa-
rrolla las innovadoras aportaciones del 
economista alicantino Germán Berná-
cer. Este químico de profesión -inédito 
entonces y ahora para el mundo oficial- 
está reconocido por la historiografía 
más solvente como precursor del Key-
nes de la Teoría general de la ocupa-
ción, el interés y el dinero. Y otro tanto 
se podría decir respecto a El apoyo 
mutuo, de Kropotkin, en cuanto factor 
de la evolución en el plano de la etolo-
gía. O, por poner un ejemplo cercano, 
la imponente figura de Rafael Barret, 
fundador a los 27 años de la Unión Ma-
temática Argentina con el sabio Julio 
Rey Pastor.  
 

Aunque no lo parezca, porque el sis-
tema económico de siglo XIX, etapa 

Proudhon, era casi precapitalista res-
pecto al avanzado mecanismo de pro-
ducción económico-financiero del pri-
mer tercio del XX, etapa Bernácer, los 
presupuestos ideológicos entre ambos 
economistas son similares, y dan con-
tinuidad política a la tesis del trabajo 
como principal fuente de riqueza. Con 
significativas aportaciones del “Keynes 
español”, como su distinción entre pro-
ductividad, legítima, y lucratividad, ile-
gítima, que vincula al interés del capi-
tal, lo que Bernácer llama “una retribu-
ción no ganada” Lo expone así en su 
libro Interés del capital. El problema de 
sus orígenes, escrito pocos años antes 
que el famoso texto del inglés. “Un 
problema moral hay también directa-
mente enlazado con esta cuestión de 
la necesidad del interés.  
 

El valor de renta que el lucro da a la 
riqueza, no por su inversión, sino por 
su posesión, es lo que comunica prin-
cipalmente a la sociedad actual su fa-
cies particular de persecución de la ri-
queza por sí misma, ese sello de sor-
didez y codicia, junto al lujo estéril, que 
es la característica económica y moral 
del momento social presente o al me-
nos el aspecto que tiende a desarro-
llarse a expensas de otras muchas 
más nobles cualidades. Si es a la po-
sesión de la riqueza, y no a la capaci-
dad útil del trabajo, a lo que ha de estar 
vinculada siempre la mayor ventaja so-
cial, el mejoramiento moral de la socie-
dad – que es el fundamento de su pro-
greso- será una obra muy lenta o aca-
so imposible” (1925,30). Y sigue Ber-
nácer anticipando con gran visión de la 
jugada el lado oscuro de la propensión 
al consumo y la economía artificial: “La 
actividad industrial puede ser impro-
ductiva y, sin embargo, lucrativa, como 
sucede con la obtención de productos 
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que no son útiles y aun son perjudicia-
les, (el opio, por ejemplo) pero que 
proporcionan pingües beneficios a sus 
productores” (1925,30). Para finalizar 
con una auténtica declaración anarco-
sindicalista: “ Si escuchamos a los so-
cialistas, el justo precio sólo es pagado 
al trabajo cuando no queda nada para 
el capital, de suerte que, por definición, 
la supervalía resulta de una extorsión, 
de un robo de hecho al trabajador” 
(1925,31). No hay ideas innatas. Todo 
texto tiene un contexto y es hijo de su 
época. Todo testimonio se produce en 
un tiempo y en lugar. Y, como dijo el 
clásico, somos pigmeos a hombros de 
los gigantes que nos precedieron. 
Aunque en el caso que nos ocupa esos 
colosos pertenezcan a una tradición 
oculta y ocultada, que no ocultista, en 
muchas ocasiones tergiversada preci-
samente por los que han ostentado la 
condición oficial de centinelas del tem-
plo, cuando no eran más que eran vul-
gares charlatanes. Hay que pensar el 
pensamiento por el pensamiento mis-
mo y no por su ubicación en zonas de 
complacencia política o intelectual. Y 
hay que huir de las verdades reveladas 
y de sus corifeos. Abunda el modelo de 
entendido que está de vuelta sin haber 
ido. A Marx, que nunca fue marxista, le 
petrificaron sus publicistas, y a Adam 
Smith los smithistas que se disfrazaron 
con la divisa liberal para fundamentar 
un sistema económico pervertido res-
pecto al verdadero mensaje social del 
escocés genial. 


